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SAYI1: 98 / ARALIK 1976

tas
]

melih cevdet anday

Bir yanimca sen, bir yanimeca
Horatius’un sevdigi akasyalar,
Tas bir kabartmadan alinma
Ayrinti gibiyiz, eski ustalar

Yanyana koymus basimizi,
Bedenimizi gostermis karsidan.
Balikh bahceler, ay kovanlar...
Cekicle kazinmis yer-zaman.

Ve kimi giin disinirim de
Zamandan disle arinmis bu tas:
Gaturemez kederin arabasi.
Avutur beni bu diigiince.



siirler
)

sabahattin kudret aksal

OKsUz COCUK
|

Arar bakisiyla slizgin,
Gilimseyen bir yliz, sicak,
Gecesini uyuyacak,
Bulamaz, yasama kizgin.

Sarsacak camini azgin

Bir riizgdr 6liinceye dek,
Baksa ardina yok ki tek
Giind, savrulmasin bozgun.

Yiridi sokakta disgsel,
Kara yagmur, balgik camur,
Yogrula dursun bir hamur
Teknede, buyusun masal.

Uzaklasir usul usul,
Kayar gider oraciktan,
Gecen gemiler aciktan,
Durur 1s1giyla kumsal.



KUYuU
I

Gece uzanir bakarim,
Ylzimi gérdigim kuyum,
Catinin orda ay yarim,
Yolculukla strer uykum.

Eski bir ev, cocukluk
Giysilerim kokan dolap,
Kirlar kosustugum cokluk,
Keci yolu, sazlarla sap.

Il

Yakarim lambami, ezik
Aksamla yansir korkum,
Duvara yansimis uzak
Galgelerini gérdiugiim.

Konusurlar, susarlar tim,
Ne zaman kalmig, ne boyut,
Ne adi onun, ya bu kim,
Resimlerde gibi soyut.



tirkiye nasil kalkinir?

saldh birsel

Lenin, Rus thtilalinin diimenini ele almak igin 1917 nisaninda
Almanya ve isvee iizerinden Petrograd’a giderken, Stockholm’de
fsvee sandviglerine biiyiik igtahlarla saldirir. isvec sandviglerinin
isvec kibritleri kadar iinti olup olmadifim bilmiyoruz ama bizim
Ahmet Mithat Efendi de onlarla Lenin'den 28 yil Once tanismig
ve Goteborg’tan aldifn soguislii sandvigleri Kopenhag tren yolcu-
lugunu sapirdatmakta kullanmistir,

Ahmet Mithat yedigi sandviglerle kendinden gecerken, bu tadi
sadece kendine saklamak gibi_bir beneillige de diigmez. Gezi iz-
lenimlerini anlattign Avrupe’dd Bir Cevelan adli kitabinda sandvic-
Jerin ne tiir seyler oldufunu ve nasil yapildifmin en ince ayrin-
tilarma degin okurlarmm gozl sniine serer. Dahasi, hizin1 alamaz,
Zurich’e gelip orada da sandviglerle kargilasinca onlarin bir ikinci
tanimini da yapar.

Ahmet Mithat'tan iki yil sonra —1891'de— Avrupa’da uzun bir
lamelif cizen Ahmet fhsan Tokgoz ise sandviglere hig yliz vermez.
0, bosboyiik asevlerini, Cook yoleculuk ortakh@mmn misterilerine
kucak acan biiyiik otellerin lokantalarini yegler.

Denilebilir ki, Ahmet Mithat Efendi, elcilerle elgilik miiste-
sarlarim1 saymazsak, Avrupa'da gezive cikmig ilk Tiirklerden biri-
dir. Gerci o, bu yolculugu Stockholm’de ve Oslo’da toplanan Se-
kizinei Dogubilimeiler Kongresine katilmak icin yapmistir ama
Kongreye gider ve gelirken, hig de yolu iizerinde olmadigi halde
Avrupamin bircok bagkentiyle belli bagli sehirlerine gengel atmig-
tir. Onun icin yolculugu daha c¢ok bir gezi niteligi tasir.

Tiirk edebiyatinda Hace-i Evvel (ilk gretmen) diye anilan Ah-



met Mithat, o siralar ellisinde yoksa da pek de uzak degildir. Buna
karsilik, sakalinda hi¢c mi hic ak yoktur. Bedeninin saglamlii da
borazancibagilar1 imrendirecek bir cizgidedir. Kalibi1 kiyafeti pek agir
yer degistiren bir adam duygusu verirse de bir ¢ekirge kadar ce-
viktir. Beyaz nikelli, bes atesli tabancasini iistiinden hi¢ eksik etmez.

Ahmet Thsan ise 23 yaslarinda yiizmektedir. Servetifiinun adli
resimli, haftallk gazeteyi yeni yeni cikarmaya baslamistir. Alem
basimevinin de sahibidir. Avrupa’ya bir kliseci bulup Istanbul'a ge-
tirtmek igin gelmistir ama o da Avrupamin giizel gehirlerini gezip
gormeyi amac edinmistir. Biriktirdigi yolculuk paralarmi Ingiliz ve
Fransiz altinina c¢evirmis ve o zamanlarin yordaminca kemerinin
icine istif etmistir. Bunlarin sayisiin 75 oldugunu, ancak yillarca
sonra basmn anilarimi yazarken agiklayabilecektir,

Ahmet Thsan Avrupa’lilara gére bir «Mosys Turist Tiirks tiir.
Hele Isvicre'de, Interlaken’deki otelci kadimin géziinde ilk Tiirk
gezginidir. Servetifiinun sahibi otel defterine: «Ahmet Thsan bin Ha-
lit, gazeteci, Istanbullu.» diye yazdigi vakit kadimin cani hogazina
gelmis ve agzindan su sozler dokiilmiistiir:

— Su kosedeki defterleri goriiyor musunuz? Bunlarda otelimi-
zin agiisindan beri, yani altmis wyildir gelenlerin adlari yazilh.
Simdiye degin oraya bir Istanbullunun adi yazilmamusti. Bunun
icin memnunlugumu belirtmek isterim.

Nedir, Ahmet Ihsann otelei kadmi kilicma lokma etmesi sa-
dece Interlaken’de ilk kez boy gostermesinden de gelmez. Onun
kadinlara g¢okca Clarck ceken hir erkek olmasinin da bunda biiyiik
bir payr vardir. O, bir 'defasinda,’ Paris'ten tamidigi 351k akca
pakca bir madamayi, bayan Rodevali, Ziirich sehrinin parkinda,
oylesine ortalik yerde birakarak kagmustir ki, oradaki biitiin er-
keklerin riizgdrimi geriletmistir.

Hos, Clarck gekmekte ilk Oretmenimiz de ondan geri kalmaz.
Ahmet Mithat'in, Paris’teki otelde kendisini trag eden, kollar1 ciplak,
gerdani gdgiis ve enseye degin agik, boyuca lepiska sacli, mavi
gozlii, iri kiyim bir berber kizi karsisindaki davranmisi da Gvgiilere
deger. Gerci Hace-i Evvel kizi gbriir gormez, gonliinde iirpertilerin
\ kosusmaya bagladigini sezmistir ama, génliiniin dizginlerini gev-
setmeyi Tiirklik adina yakistksiz bulmustur. Onun Stockholm’de
Dogubilimeiler Kongresinde tamdigi ve déniis yolunda, Parise de-
gin kendisine arkadaghk ettigi bayan Giilnar kargismdaki tutumu
da ulusca kabarmamizi gerektirecek bir giictedir. Kadiin zaman
zaman kendi disiligini duyurmak istemesine karsmn, o hep isi vur-

5



dumduymazhiga siirmiis, hele bir kez kadinin agzimi su sozlerle ti-,
kamak geregini duymustur:

— Paris igin kafamda yaptigim diizenlemede kadin aveiligina
ve asir1 eflenceye higc yer verilmemistir. Boyle bir yasami ogren-
mektense ondan iyice habersiz kalmak yeg tutulur. Kegki memleke-
timde de insanlifin bu yiiz kizartici yanim hi¢ gérmemis, 6grenme-
mis olsaydim. Bu adi gegen yasam, insanlifin iistil yaldizli bir diis-
kiinliigii demektir ki, yaldizina kapilarak yaklasanlar onun altin-
daki murdar ve cirkin asagiliklarm gergegine akil erdirince mide-
leri bulamp gozleri yasermak gerekir.

Bu apacik sozler karsisinda bayan Gilnar'm bir deyecegi ol-
maz elbet. Ama Ahmet Mithatin bu gibi aveilik iglerini Avrupa'da
degil de Tiirkiye'de yiirlitmek istemesine bir anlam veremedigi igin
kendisine okkali bir «Tuhaf adamsmiz!» kondurur,

Daha buracikta aydmmliga cikarmak gerekir ki, iki gezginimiz
de ayak bastiklar1 sehirlerde her seyi gormek gerekiigine inanir.
Hele Ahmet Mithat bir gordiigiinii bir daha gormek ister. Ustelik
bir dakikasini bile bog gegirmemeye bakar. Bu yiizden, Kopenhag’ta
oldufu gibi, kimi zaman sehirleri ag-biilac dolagmak zorunda bile
kalir.

Yalmiz opera konusunda Ahmet Thsan biraz ayrilk gdsterir.
Ahmet Mithat her gittigi sehirde operalara kosarken o, otelde uyu-
may1 secer. Ne ki, Ahmet Mithat'i da operalara daha cok bayan
Giilnar ceker.

Iki gezginimizin bir ayrliklam  da Ik Ogretmenin cigaraya
¢okca diiskiin olmasi, Ahmet Ihsan'm ise agzina cigara koymamasin-
dan gelir. Birincisi trenlerde «surbu duhana cevazi olan» yani ci-
gara igilen kompartimanlari ararken, ikincisi de cigara icilmeyen
vagonlarin ardindan kosar. Ama her ikisi de istedigine erisemez.
Ahmet Mithat cigara icilen demiryol arabalarini ele geciremezken,
Ahmet Thsan da «cigara icilmez» levhasimi gorerek girdigi kompar-
timanlarda herkesin fosur fosur cigara, daha dogrusu hiyar biiyiik-
liigiinde piiro tiittiirdiiklerine tamk olur.

Ahmet Mithat sehir gezilerine g¢okluk sabahlari ¢ikar. Bunlarin
adi «cevelan-1 sabahgi-dir. Ama cevelan-1 sabahgi'ye yonelmeden
dnce sehir planini oniine acar, o giin nereye gidecekse, gececegi
sokaklarin adim1 sirasiyla bir pusulacifa yazar, pusulada yazih
olmayan sokaklara da hichir tirli adim atmaz. Onun bir ozelligi de
sehri hep yaya dolasmasidir. Boylece sehri daha iyi tamiyacagina
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inamir. Yalniz, birkac saatlifine ugradign sehirlerde arabaya atlayip,
sehrin hic degilse genel gériiniisiinii yakalamaya calsir,

ilk Ogrenmenin Paris'te gitmedigi yer kalmamistir. Pére-La-
chaise Merzarlifn bile bu arama-taramadan kendini kurtaramaz. Ne
ki, mezarlikta gezerken kestane agaclarindan bagma bir kestane
diiser ki Ahmet Mithat bir an igin obiir diinyadan bir haber gel-
digi kuruntusuna kapilir ve bagini yukari dogru kaldirarak sdyle
seslenir:

— Sonsuzluk édlemine dofru gdc etmek diisiincesini kafamizdan
cikarmamizi m1 anlatmak istiyorsun, ey kestane?

Ahmet Mithat'a gore yoleuluklarin en tatlis: serserilik iistiine
olan yoleuluklardir. O, diinyada en yararh, en eglenceli seyin yol-
culuk olduguna inamir. Yolculuklarda iki gézii bir cifte diirbiin, iki
kulag: da telefon alicisi kesilir. Burada dikkat isterim: Ahmet Mit-
hat Avrupa’yi gérmeden Avrupa’yl O0grenmis biridir. O, Hasan Mel-
lah, Paris'te Bir Tiirk gibi romanlarini yazmadan &nce Avrupa se-
hirlerini Gylesine incelemigtir ki yabancilar bunlari okudugu vakit
onun oralar1 daha ©nce gérmemis olmasma inanmamuiglardir. Buna
Teodor Kasap Efendi kendi kulaklari ve gozleriyle tamik olmustur.
Olay, Paris'te Dogu Dilleri Okulunda gecer. Teodor Kasap Paris'te
Bir Tirk'ten kimi parcalarm Fransizeaya cevrildigini goriince ce-
viriyl yapan &fretmene romamin yazariyla tanmistkligini citlatmistir,
Ogretmen de ona soyle demigtir:

— O yazar da herhalde. Parisi iyi taniyan Tiirklerdenmis.

Ama Kasap Efendi: «Tam tersi, Osmanli stmirlarmdan digarn cik-
mamigtir.» kargihigimi yapistirinea adamin benzi simsiyah kesilmig-
tir.

Ahmet Mithat'm 3 agustos 1889 ginii baglayan yoleulugu 71 giin
slrmiigtiir. Bunun 13 giinii Paris'te, 3 glinii Berlin'de, 5 giinii Vi-
vana’dadir. Ahmet fhsan ise 2 mayls 1891 giinii yola cikmuig, 39
gunt Paris’te olmak iizere iic ay Londra, Berlin, Bruxelles, Zurich,
Roma, Viyana, Peste gibi Avrupa'nin belli bagh gehirlerinde do-
lasmistir. Sonunda o da Ahmet Mithat'a uyarak izlenimlerini Av-
rupa’da Ne Gérdiim adli kitapta toplamigtir. Ama bu yapit olsun,
Ahmet Mithat'm 1044 sayfa tutan kitab: olsun, ikisi de bir gezi
kitabi olmaktan cok hir yolcu rehberi niteligindedir, Her iki yazar
da otel ve tiyatro ticretlerine degin, kirmizi kapli Baedeker yoleu
rehberinde rasladiklar1 ne kadar bilgi varsa, topunu kitaBina ak-
tarmughir. Kentlerin, amitlarin tarihgeleri de hic atlanmamigtir. Ah-
met Mithat sayfalarinin arasma Danimarkali yontuecu Thorvaldsen’in
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yasam Oykiisiinii sikigtirmaktan bile geri kalmaz. Ahmet ihsan ise
Londra'dan stz ederken centilmen sayllmanin kosullarin1  siralar.
Erkeklere seslenirken «Mister> demenin ylizdeyiiz gerekli oldugu-
nu belirttigi gibi, soylulara da «Sir» denilecegini aciklar. Bu da yet-
miyormus gibi Londra'da kap: calmanin yontemi iizerinde de uzun
uzadiya durur:

_ Diikkén usaklarimin, esnafin, hizmetgilerin, kisacas1 Adi si1-
miftan olanlarin Efendi kapilarmi galmalar: yiizdeyiiz yasaktir. O
kapiya sadece postact vurabilir. O da, hic mi hig, ikiden fazla ca-
lamaz. Bir centilmen yani kendini saydirir bir adam kapiya kuv-
vetlice bes tokmak vurur. Kadinlar yavasca ve siiratle bes kez
calar.

Gériiliiyor ki Ahmet Thsan bugiinlerin yazari degildir. Bugiinle-
rin yazari olsaydi diikkén ugaklarina, esnafa, hizmetcilere <adi»
yaftasim yapigtirmaz, soylulardan da gercekten soylu imigler gibi
soz agmazdi. Ya da esnafi Stekilerden ayirarak: «Esnaf bizim efen- |
dimizdir!> der ve yagh bir milletvekilligi koparirdi.

Hace-i Evvel Avrupa’da Bir Cevelanls, kis aylarinda kitap oku-
mak isteyen okur efendilerine bir eglence olmak iizere kaleme al-
mugtir. Anlattiklarimi okur efendilerinin gozlerinde canlandirabilmek
icin de ikide bir {stanbul’un semtleri, sokaklar1 ve evleriyle karsi-
lagtirmalar yapar. Miinich sehrinin_ eski mahalleleriyle yenileri ara-
sindaki ayrimu soyle dile getirecektir:

_ istanbul’'un heniiz yangin - gérmemis, dolayisiyla da diizel-
tilmemis eski mahalleleriyle Hocapasa, Kadikéy, Beyoglu, Bakr-
koy, Nisantasi gibi yeni mahalleleri arasindaki farki hatirlatirim.
Bizim dar ve egri biigrii sokaklarimuzin iki yanindaki eski bina-
lar1 eski tas bina sayarsak tamam Avrupa sehirlerindeki eski ma-
halleleri gdrmiis oluruz. 0

Paris'te Rivoli Sokagindaki kemerli binalar anlatmak icin de
su yola bagvurur:

— Eski Dariilfinun yani simdiki Evkaf ve Adliye dairesinin
#n yiziindeki kemerlerle eski Fuat Pasa konag, yani simdiki Ma-
liye dairesinin Beyazit yakasindaki kemerler okurlarimizin bin kez
gordiikleri seylerdendir. Simdi diigiintilsiin ki, boylu hboyuna bir
caddenin uzunlugunu olusturan binalarin topu bioyle kemerli ola-
rak, fakat caddenin zemininden yiiksek olmayip cadde zeminine
esit bulunarak kemerler dahi yaya kaldirumlarinin iistiinii  ortii-
yorlar,



fik Ogretmenin Eyfel Kulesi asansoriinii goriintiilemesi de pek
alengirlidir:

— Asansor denilen sey bir yiikselme makinesidir. Birkag kath
binalarda merdivenden cikmak zahmetini bertaraf ederek kolayca
citkmak icin icat olunmus yararh bir alettir. Mekanizmasinin esasini
okurlarima anlatmak icin derim ki, bir kuyu disiiniilsiin. Bu ku-
yunun dibine inmek icin bir déner merdiven hayal edilsin. Su al-
mak icin kuyu dibine inen adamin bu merdivenden cikmas: bir
kez diisiiniildiikten sonra bir de birisi iner, 6tekisi gikar ikizli ko-
valarmn birisi kuyu dibine indirildigi zaman dibindeki ada-
min bu kovaya binerek kendisini yukariya kadar cektirip gikarmas:
gbz oniine getirilsin. Iste 4di merdivenler bu kuyu igin tasavvur
ettigimiz doner merdiven oldugu halde asansor makinesi de kuyu
dibindeki adami kova icine koyup yukar:i cikaran makinedir. Ama -
bu kovayr c¢ekmek icin kullanilan kuvvet insan kolundaki kuvvet
degildir. Bazi asansorlerde suyun agirhigindan yararlamilir. Yani
bizim Terkos kumpanyasi gibi su kumpanyalarinin en yiiksek kata
kadar cikardiklari su hayalimizde canlandirdifimiz kovanin kuyu
agzinda kalan ikinecisini agagidaki kovayla tam dengede tutacak
derecede doldurmustur. Bu kovaya eklenecek agirhiktan biraz faz-
laca suyu yukarki kovaya ekleyince onun agirhign artarak asagidaki
kovay: yukariya ceker.

Ahmet hsan da Ahmet Mithatin izini siirer. O da Paris dam-
lan1 igin soyle bir kargilastirmaya el atar:

— Paris’in damlar: bizim bildigimiz gibi degildir. Buradaki dam-
larin  halini anlatmak igin size Istanbul'da, Bahgekapr’da, Omer
Efendi magazasmi &rnek gosteririm. Oniinden gectigginiz zaman su
magzanin damina bakarsamz goriirsiiniiz ki, iist kat pencereleri
adeta dqm icinden cikmustir. Oradaki kat, tavanarasimi olusturmus
gibidir. Iste biitiin Paris evleri bu haldedir. Yani damlar arduvaz
tasiyla (kay.aganta;;) ortiilmiis olmak koguluyla dami biraz egiktir.

Ahmet Ihsan'in bir ozelligi de gordiigii her seyi Bogaz'la kar-
silastirmaya kalkmasidir. Su var ki iki gezginimiz de gordiiklerini
Olflué‘u gibi, sapmalara ve abartmalara kacmadan verirler. Ahmet
?\‘Ix.that Eyfel Kulesi'nden acarken, en iist kata ¢ikmaya korktugunu ve
ikinci katta kaldigini gekinmeden aciklar. Bir ara kendisine soyle
bir 6glit de verecektir:

Bt Hadi gayret, sunun tepesine kadar cik da, iizerinde yasayan
insanlarindan higbirinin tamamiyle hosuna gitmeyen bu diinyadan,
hic olmazsa 300 metre uzaklasmis olmakla &viin.



Ama daha ikinei katta gozleri kararmaya, i¢i bulanmaya bas-
lamakla Kulenin iigte birinde bu hallere diigen bir insanin tepede ne
hale gelebilecegini diigliniir. 35

O yil Fransiz ihtilalinin yiiziineli yihdir, Ustelik Eyfel Kulesi
de o yil yapimstir. Bu yiizden tepeye cikanlara madalya veril-
mektedir. Ne ki, gezginlerin gonliinii hos tutmak, kendi ceplerini
de doldurmak isteyen Fransizlar madalyalar1 para ile de satmak-
tadir. Bizim Ahmet Mithat'm yarl yolda mayna ettiini goren bir
tezgihtar hemen yanina yaklagir:

— Ffendi, tepeye kadar cikamayacaksiniz, size madalya sata-
lim. Memleketinize gittiginiz zaman tepeye degin ciktigimizi tanit-
larsimiz.

Ama ik Ogretmenimiz hak etmedigi madalyay: akgesiyle almaya
yanasmiyacaktir, Ona karsilik Ahmet Thsan, Kulenin tepesine go-
ziinii kirpmadan gikar. Gelin gériin ki o da madalya alamaz. Ciin-
kii o yil artitk madalya verilmemektedir.

Ah, benim ak sakalim, Ahmet Thsan'm bu korku tamimizlifl
interlaken’deki buzullar kafgisinda duralar, Buradaki buzullarin do-
ruguna cikarken sterk-i hayats edip geri dénmemek tehlikesi onu
iyisinden yerine muhlar. Ama yigitlife de leke siirmemek icin, kar
altinda kalmis bir tepeye ¢ikip kamagmis gozler ve donmus el-
lerle cevreye bakmakta highir tad olmayacagmn1 One siirer,

Burada tarihsever okurlarimiza, iki gezginimizin Avrupa'da Geng
Tiirklerle karsilasmadiklarini da - séylemeliyiz. Ama onlarm Abdiil-
hamit'ten kacmis Tiirklerle bulugup /dertlesmek gibi bir sorunlari
da yoktur. O yillarda hig degilse Paris’te, 1878’in Ik Tiirk Meclisine
Suriye temsilcisi olarak katilan ve Abdiilhamit’in Meclisi dagitma-
siyla Paris’e kagip, orada La Jeune Turquie adinda bir dergi ¢i-
kartmaya baglayan Halil Ganem vardir. Sonradan, 1895 yilinda, Mes-
veret gazetesini ¢ikaracak olan o iinlii Gen¢ Tirklerden Ahmet Ri-
za da 1889 yilihda, Sergiyi gormek bahanesiyle cafn Milli Egitim
Bakanmindan izin alarak Paris'e gelmis ve orada konak tutarak
gerek Ahmet Mithat'm, gerekse Ahmet fhsan’in Fransa baskentine
ayak bastifi giinlerde orada bulunmak muzipligini gostermigtir. Ger-
¢i Ahmet Thsan Istanbul'dan Marsilya’ya gelirken, Cambodge va-
purunda, yine bir Geng¢ Tiirk olan izmirli Hocazade Ubeydullah
Efendiyle karsilagmistir ama onunla devlet sohbeti yapacagina, on-
dan Paris, Viyana ve Londra’daki ucuz otellerin adresini almigtir.

Aciklanmas: ayip degilse, Ahmet Mithat Efendi o siralar Devlet
Basimevi (Matbaa-i Amire) midiiridiir. Bundan bagka Saglk is-
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leri Meclisi iiyeligi ile Karantinalar Bagyazmanligini da elinde tut-
maktadir. Ayrica Terciiman-1 Hakikat gazetesinin bagyazarhiini yap-
tif1 gibi, sokaklarda «riithe-i bald» ile sildhlanmig olarak boy gos-
termektedir. Ahmet Ihsan ise, Tiirkiye’ye doniiste gazetesine Ba-
bidlinin yardimimi saglamak hesaplar1 icindedir.

Dogrusu Paris olsun, Avrupa’min &teki sehirleri olsun, as:l 1890
yiindan sonra Geng Tiirklerle i¢li dish olur. Dr. ishak Siikti,
Tunali Hilmi, Izmirli Refik Nevzat —Yasasin Izmirliler—, Arap Ah-
met, Nuri Bey, Mizanci Murat, Hoca Kadri Efendi, Mahir Sait,
Yusuf Akcura, Agababa Fahri, Dr. Aptullah Cevdet, Siileyman Na-
zif, Dr. Serefettin Magmumi, Samipasazade Sezai, Dr. Nazm ve
daha niceleri birer hbirer va Paris, ya Cenevre, ya da Avrupa’nin
herhangi bir sehrinde yerlesecekler, Abdiilhamit’in zorba yoneti-
mini yikmaya calisacaklardir.

Ne ki, 1895 yilindan sonra Jon Tiirk denilen <hazeles icin «bir
fesat ve melanet merkezi. olmakta Cenevre basi ceker. Ama bu,
ancak iki yil siirer. Iki yil sonra bu direnme ve dayanismanin bir-
den coktiigii goriiliir. Ciinkii Abdiilhamit bashafiyesi Alimet Celalet-
tin Pasay1 Paris ve Cenevre'ye vollamigtir. Pasa, ne yapar yapar,
Jon Tiirki takimimi «Memaliki Sahanede- ‘uygun gérevlere kayir-
mak uyuntulariyla tavlar, Avrupa’da 8grenimlerini siirdiirmek is-
teyenlere ise 150 frank aylik baglanacaktir. Artik memlekete déniis
baglamistir. Bagta Mizaner Murat Efendi olmak iizere Geng Tiirk-
lerin cogu Avrupa'yi bosaltirlar: Nedir, Paris’te oturan Ahmet Ri-
za, Nuri Bey, Dr. Nazim] Hoca' Kadri Efendi bu Jén Tiirk avina
paca kaptirmayacaklar ve Parigteki bagdaslarmi bozmayacaklardir.

Gelin goriin ki, Tiirkler 1908 Devriminden sonra, ozellikle de
Birinei Diinya Savas: giinlerinde yeniden isvigre’ye dolugsmaya bas-
larlar. Bu kez cogunlugu Ittihat ve Terakki’ye karsi olanlarla dii-
sitk iktidar adamlar olusturur. Fransa, Belcika ve Almanya’da OF-
renimlerini yiiriiten ve Savas patlar patlamaz kapag: ]".svi(;re’ye atan
Tiirk 6grenciler de bir hayli géz doldurur. Ahmet Bedevi Kuran
fnkzlap Tarihimiz ve Jém Tiirkler adli kitabinda Abdiilhamit’in
adamlarindan Serasker Riza ve Afif Pasalarla eski Halep Valisi Kai-
zim Beyin o wyillarda Cenevre’de yasadifimi yazar. Abidinpagazade
Rasih Bey ile sonradan Igisleri Bakan: olacak Resit Pasa da orada-
dir. Ikdam gazetesi sahibi Ahmet Cevdetle Mahmut Muhtar Paga
ise Lozan'da otururlar.

Seyh Samil'in torunu Hamza Osman da Cenevre'dedir, 16 ya=
sinda olan ve bir pehlivan glicli tasiyan bu genc orada Ogrenimini
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biitiinlemektedir. Yurt konusunda titiz mi titizdir. Kizdi m1 hemen
tokat: saplatir. Bir glin Tasnakel ihtilaleilerden Jorj Vemyanin Turk
Bagkonsolosu Yusuf Ziya Beye makaminda hakaret ettigini ve hem
pgrenci hem de kangilarya gorevini siirdiiren Cevat Hiisnit'yli ise
tartakladigini isitir isitmez, kardesi Gazi'yl yanna alarak, dogru
Ermeni’nin her zaman gittigi kahveye damlar ve adam eliyle koy-
mus gibi bularak bir glizel pataklar. is, sonradan mahkemeye filan
da diiger ama, 0 cirada Vemyan'mn yaninda bulunan Osmanli Erme-
nilerinden Kapamaciyan ile istanbulyan, Hamza Osman’dan yana
taniklik edince, durusma aklanlanmakla sonugclanir,

O yillarda, Cenevre'de bulunanlar arasinda Damat Mahmut Ce-
lalettin Pasamin oglu Prens Sabahattin de vardir, Ama o Cenev-
re'de pek goriinmez. Mevsimine gore oteki kantonlara kayar. Sag-
L yliziindendir bu. Ahmet Bedevi bunun bir nedeni daha oldu-
gunu soyleyecektir:

__ Sabahattin Beyin admin yanina bir de Prens lakab1 ek-
lendiginden Cenevre'de oldugu vakitler hep biiyiik otellerde otur-
mas1 gerekir. Oysa para durumu buna pek elvermez. O da sik
sik kiiciik sehirlere, koylere kacar; Oralarda Mehmet Sabahattin
ad1 altinda yasar.

Ne var, Prens Sabahattin’in steden beri midesini sadece sebze,
meyve ve siitlii besinlerle doldurma aligkanligi olmasi ve de agzi-
na bir lokma et ya da bahk koymamasi, igini iyiden iyiye kolay-
lagtirir.

Birinci Diinya Savast sirasinda Cenevre'de bulunanlar arasinda
Nurullah Atac, Sadri Celal (sonradan profesor), Arif Dino, Siikrii
Saracoglu (sonradan bashakan), Riza Nur, Akil Muhtar (sonradan
profesor), Siileyman Nazif, Hiiseyin Siret, Mehmet Ali (sonradan
hukuk profesorii), Fahri Arel (sonradan profesor), Hakk: Hayri
(sonradan gbz hastaliklar uzmani), Asim Germenli (sonradan cil-
diyeci) de vardir. Bunlar cokluk Tirk Yurdu adindaki ogrenci lo-
kalinde toplamirlar. Lozan’da oturan Mahmut Esat Bozkurt (son-
radan adalet bakani) ile Cemal Hiisnii Taray (sonradan elgi) arada
bir buraya gelerek bilimsel ve toplumsal konular {izerinde —magal-
lah ki masallah— sbylev cekerler. Semih Miimtaz S. Tarihimizde
Hayal Olmug Hakikatlar adh kitabinda Operator Cemil Pasa, eski
Paris Elcisi Miinir Pasa, Mithat Pasa’nin torunu Kemal Mithat, Re-
fik Halit Karayn agbeysi Darphane Miidiirii. Hakk: Halit, Resit
Saffet Atabinen (sonradan Lozan Konferans1 genelyazmani), Misirly
Prens fbrahim Hilmi Pasa —bu ne kadar cok prens—, Corluzade
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Aziz Esenbel, Yakup Kadri, Tanzimat, Tegkildt, Takdirat, Tenbihat
ve Tesisat gazeteleriyle ittihat ve Terakki'ye kafa tutan Liitfi Fikri
ve Arnavutlukta siyasal roller oynayan Esat Toptani Pasa’nin Bi-
rinci Diinya Savasi'nda Isvicre’yi senlendirenler arasinda oldugunu
yazar.

O giinlerde siitle beslenen bir bagka géemen dsha vardir Is-
vigre'de: Lenin. Ama o, Prens Sabahattin gibi, dogma biiyiime et
diismani degildir. Yalmiz yazdif: kitap iizerindeki diisiincelerini to-
parlayabilmek, onlarin zaman iginde olgunlagsmasini saglayabilmek
i¢in sessiz ve ucuz bir yere gelmistir. Ziirich yakininda Sankt Gallen
kantonundaki bu sessizlik yuvasi dazlarla cevrili bir saglikevidir.
Ama verilen yemek de hastalara ozgiidiir: sabah kahvaltisinda se-
kersiz siitlii kahve, tereyaghh ekmek wve peynir, 6gle yemeklerinde
rendelenmis peynir ve siitten yapilmis bir corba, ikindide yeniden
stitlii kahve, aksam yemeginde ise baska bir siitlii kaymti.

1917 Subat Ihtilali patlak verdigi vakit Lenin Ziirich'te, Limmat
nehrinin hemen arkasindaki egri biigrii sokaklardan birinde bir kun-
dura tamirecisinin evinde oturmaktadir, Sabahin dokuzundan on iki-
ye degin sehrin kitaplifina kapaniyor, saat birde yeniden oraya
donerek aksamin altisina kadar, kendisine yararli olabilecek kitap-
lar iizerinde calisiyordur. Kimsenin dikkatini cekmemek icin de
Rus sigintilarindan biraz beride -duruyor, sessiz bir yasam slirliyor-
dur. Sonradan Lenin'in o giinlerini anlatacak olan Stefan Zweig
soyle diyecektir:

— Haber alma ajanlari sadece cok konusan adamlara dikkat
ettikleri ve ¢ok okuyup cok G&grenen, késesine gekilmis insanla-
rin, dinyanin ihtildle siiriiklenmesi konusunda en tehlikeli rolii
oynadiklarini bilmedikleri i¢in, eskicinin evinde oturan bu &nemsiz
adam tizerine highir bilgi toplamazlar.

Ziirich'te o yillarda edebiyat alaninda ihtilal yvapacak bir baska
inlii daha yasamaktadir. Dadacilikla edebiyat: kokiinden sarsmak
isteyen —edebiyat sanki kokiinden gikarilirmig gibi— bu adam,
Tristan Tzara, 8 subat 1916 giinii, Ziirich’te, Café Terrasse’ta, ilk kez
dada sézeligiinii agzina almisgtir. O vakitlerde Lenin, Tzara’ya gore
de onemsiz bir kisidir. Dadacilar Krali, onunla kahvede satrang
oynar ama, masanin basina, ne gibi bir adamla ¢éktiifiiniin bi-
lincinde degildir. Ote vandan, Tristan Tzara’nin da Lenin iizerinde
etki yaptifi stylenemez. Ama Lenin, Isvicrelilerin diiriistliigii kar-
sisinda carpilmigtir. Bu dona kalma &ykiisiinii bize Lenin’in karis:
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Nadejda Krupskaya anlatir. Ciinkd kocasindan once carpilan da
o olmugtur. Oykii soyledir:

Isvigre et getirtmekte giicliiklerle kargilagtigy igin Hiikiimet, gii-
niin birinde, halk: haftada iki glin et yememeye cagirir. Ama ka-
saplarda yine de her giin et satilmaktadir. Bir aksam, Bayan Krups-
kaya, kasaptan etini almis, eve gelerek yemegini vurmugtur. Gaz
ocagimin basinda oyalanirken sofaya ctkan evsahibesi Bayan Kam-
merer’e Hiikiimetin cagrisma halkin uyup uymadiginin nasil de-
netlendigini, bu is icin evlerin gevresine gozeliler mi dikildigini so-
rar. Evsahibesi bu hic beklemedigi soru karsisinda sagsirir. Karsih@
soyle olur:

— Denetlemeye gerek yok ki.. Bu konuda giigliiklerle karsila-
sildify bir kez yaymnlandi. Bu yeter. Isciler et yenmiyecek giinlerde
et yemez, Bunu yapsa yapsa kentsoylular yapar.

fsvigrelilerle ilgili bir diiriistliik davramgma da bizim Ahmet
fhsan tamik olmustur. Servetifiinun gazetesinin yoneticisi Ziirich’e
ayak bastign giin, Istasyon Caddesinde, bir siirii sarraf diikkani
gormils, birine girerek cebindeki Alman ve Ingiliz liralarm Isvigre
parasiyla degistirmistir. Ogle wemeginde paralarm saydifi vakit
sasgirir: :

— A, yiiz frank fazla!

Yine sarrafa giderek para fazlasmi geri cevirmek istedifinde
sarrafin kendisine verdigi yanit aklini biitiin biitiine karigtirir:

— Gerci biz size para bozduk ama, fazla verdigimizi bilmiyo-
ruz. Alamayiz.

Ahmet Thsan Hamburg'ta da Almanlarin diizen sevgisine vu-
rulmustur. Otele gitmek ic¢in seslendigi arabaci kendisini orada go-
revli bir polise gonderir. Polisin elinde iki ufak degnek wvardir.
Degneklere mumlarin dibindeki damlaliklar gibi, tenekeden, ortasi
delik ufak yuvarlaklar gegirilmistir. Polis bizim gezgine iki ath
araba mu, tek athh araba m istedigini sorduktan sonra, degneklerin
birinden c¢ikardigi halkayr verir. Halkanin dizerinde bir numara
vardir. Bu binecegi arabanin numarasidir. Ahmet Thsan arabaciya
otelin admi séyleyince, o da iicretin bir buguk mark oldugunu
aciklar ki bu, bizim Mésyd Turist Tiirk’in keyfini biitiin biitiine
artirir.

Almanya tiizerine bir ©dvgii de, Birinci Diinya Savagi’'nda Al-
manlara tutsak diisiip Alman ciftliklerinde calisan bir Rus erinden
gelir:
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— Almanlar her seyi ne kadar iyi diizenlemisler, bir ekmek
kirmtisii bile bos yere harcamryorlar.

1763 yilinda Berlin'e Tiirk elcisi olarak gelen Ahmet Resmi Efen-
di de Prusya Krali Biiyiik Frederik’in memleketinden digar1 para
gitmemesi igin Saksonya kristal ve porselenlerini vasakladigini | ya-
zar. Ama Prusyallar cam egyalara, cam odalara pek diigkiindiir-
ler. Kral onlarin bu yanlarini doyurmak igin de Saksonya’dan wusta
getirterek yepyeni bir cam sanayii kurmustur.

Su gercek ki, Almanlar, Isvicreliler, va da belli bir uygarhga
erigmis oteki Avrupa uluslar bugiinkii cizgilerine direnmeleri, zor-
luklara ve yoksunluklara katlanmalari ve de caligmalar1 yiizii su-
yuna ulasmiglardir. Yollarimi da bilim ve teknik aydinlatmistr.

Burada yine dikkat isterim, Tiirkler de Tanzimat'tan bu yana
ozgiirliikkeli ve cagdas bir toplum olmak, yani Batililagmak icin pek
¢cok istek ve caba gostermigler ama Batihlagmak igin ne yapmak
gerekecegini kestirememislerdir. Kestirenlerin ¢ofu da ya baska
uluslara Sykiinmekten kurtulamamiglar, ya da memleketteki bag-
nazlar iirkiitmemek icin —Tiirkiye’de birilerini iirkiitmemek egilimi
pek yaygindir— Batihilasmay: Islamm temeline oturtmaya caligmig-
lardwr, 1913 yilinda Sadrazam olan ve Enver Pasamin olupbittileri
karsisinda gérevinden gekilen Prens Sait Halim Pasa da —al bhir
prens daha— bunlardan biridir, Paga (1863 -1921) Mesrutiyet adh
kitabinda, her seyden énce, aydinlardan yakinir. Bunlar, sézde bi-
limsel ilkelere sarilmaktadirlar. Pasaya gore, bagka uluslarin cok-
luk pek pahaliya mal olan siyasal deneylerinden kilini oynatmadan
vararlanmak pek gekici bir seydir, Ama Bati’mn diisiince bicimi ve
ruh durumu ile Dogu’nun diigiince ve ruhu arasimnda ortak noktalar
pek azdir. Asil imrenilecek sey, Batnmin calisma tislubu, egitim
yontemi ve yurtseverligidir. Bat:i uluslarinm her biri, bagkalarimin
calismas: ile degil, kendi alinterleriyle ilerlemislerdir.

Gelgelelim, Prens Sait Halim bu gozlemlerle yvetinmeyecek, Ba-
tinin cagdas uygarliga yiikselebilmesinin nedenini onun Hristiyanli-
ga dort elle yapismasinda gorecektir. Bu da onu, Tiirkiye'de baglica
sorunun iyi Miisliman yetistirmek oldugunu savunmaya iteleyecek-
tir,

II. Mesrutiyet diisiiniirlerinden Arsimet Sati’'ya (Sat1 El Husri)
gelince, o da tam bir Batic: oldugu halde, zaman zaman cagdaglas-
mamn Islamlikla catismadigin soylemek geregini duyar. Arsimet.
Sati’ya (1884 - 1952 sonrasi) gore Tiirkler'in Batililar karsisinda ge-
ri kalmasinin nedeni tembellik, direnme ve diresme (sebat) eksikli-
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#idir. Ama bu olumsuz davraniglar fclamliktan degil, aligkanliktan
gelir. Alinyazisinin Tanrica oOnceden belirlendigine dayanan Islam
inaner bile Tirklerin ilerlemesine engel olacak nitelikte degildir.
Kald: ki bu inanc (kaza ve kader inanci) oteki dinlerde de riizgdrini

ittihat ve Terakki kurucularindan ve ilk Tiirkciilerden Hiiseyin-
zade Ali (1864 - 1942) de Batihlagma ile islarx_1 hiimanizmasy arasin-
da hicbir celigki bulmaz. «Tirk 13 yiizyil Islam hiimanizmas1 ile
yogrulmugtur, bu etkiyi atamayiz.» der.

Bunlara kargiik Riza Teviik (1869 -1949) Batiya, Islam dinine
bel baglamayan bir acidan bakmak ister. Ama o da tuttufunu ko-
parir ve savagkan bir Bat1 insani Ozlemine kendini ¢okga kaptirir.
Ona gore biitiin bunalim Dogwnun bu insan tipini tamimamig ol-
masmdan gelir.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Tiirkiye'nin nasil kurtulacagl,
nasil kalkmacag iizerine laf kesenler ibadullahtir. Belki bunlar ara-
sinda Prens Sabahattin’e ayr1 bir yer ayirmak dogru olur. Clinkii
o konuya bilimsel bir acidan yaklagmistir. Sabahattin Bey bilimsel
coziimleme ve toplumsal yasalara dayanmayan genel kuramlarla bir
memleketin diizelmesine olanak bulunmadigim agikca soylemekten
cekinmez. O, memleketimizin tembel bir egitim yaratan biitiinei
yapidan (formation communautaire) ayrilarak etkin bir egitim kay-
nag: olan bireyci yapiya (formation particulariste) gecmesi gerekti-
gi kamsindadir. Ciinkii butlinet yapiya gore diizenlenmis toplum-
larda —Dogu’daki toplumlar hep béyledir— insanlar kendilerine gii-
ven duymazlar. Bunlar sadece bagll olduklar: aile, topluluk, parti
ya da hiikiimetten medet umarlar. Oysa, bireyci yaplya kucak acan
topluluklarda insanlar kigisel girisimlere el atacak, kendi baglarina
is kuracak piteliktedirler, Ama bunun igin merkezci olmayan bir
yonetime (adem-i merkeziyete) de gerek vardir. Bu tiirlii bir an-
layis Osmanl Imparatorlugunun yonetimsel yagamini valmz bir seh-
re bagll olmaktan kurtarabilecegi gibi, bolge islerinin en yetenekli
kigilerce yiiriitiilmesine de olanak saglar. Ustelik bu, yurttaglarim
yonetme yetenegini de artirir,

Tiirkive Nasil Kurtardabilir? adh kitabinda Sabahattin Bey
(1877 - 1948) sumlar1 da soyler:

__ Toplumsal olaylar bir bilimsel yontemle gbziimlenerek arala-
rindaki iligkiler anlasilmadan, cesitli toplumlarin smiflanmasi yar-
dmmiyla, Bati Avrupa'dan &biir bolgelere yonelmis toplumsal akimin
niteligi belirlenmeden, kisacasi, «Science Sociale» bulusglarmdan ya-
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rarlamlmadan iglerin diizeltilmesi icin bir ana dogrultu bulmak ve
toplumu o yola sokabilecek etkenleri gormek olanag yoktur.

Ama ne var, Sabahattin Bey'in bu diigiinceleri zamaninda cok
elestiri almigtir, Hele onun merkezdisi yonetim iizerine soyledikleri
biiylik saldirilara ugrar, Cenap Sahabettin (1870 - 1934) merkezdigt
yonetimin her ilde yeni bir Abdiilhamit yetistirmekten bagka bir
ise yaramayacag goriisiinii savunur, ittihat ve Terakkiciler ise bu-
nun i’m-paratorlué‘u parcalamak anlamina geldigi distiinde direnirler,

Cenap, buna karsilik, Prens Sabahattin’in kisisel girigim dii-
suncesini kiiclimsemez. Yalniz bu girigimlerin basariya ulasabil-
mesi igin ticareti yegleyecek genclerin <cereyan-1 iktisadi>yi og-
renmeleri kosulunu &ne siirer. Dogrusu Cenap, Tiirkler'in fizik,
tip, dofabilim, dirimbilim ve sanayi alanlarinda hicbir sey yapma-
diklarina inanmir. Gerei 1912 yillarinda:

— Bizim kadar dort yilda ilerlemis ulus yoktur. diyenler de
vardir ama Cenap bunlarin highir seyden cakmayan ya da Ittihat
ve Terakki'ye korii kériine baglanmis bulunan kisiler oldugunu bilir,
Ona gore tek ilerleme cinayet tarihimiz alaninda olmustur. Nasil
olmasin ki, arkadagim carsl iginde bigaklayan égrenci kizlar, cinayet
icin zagyagi kullanan kadm katiller o yilin Istanbul ufkunu dol-
durmaktadir. Batihlagma sorunu iizerinde duran diigliniirlerden hiri
de Ziya Gokalp'tir. Gokalp, uygariiklarm dinle bir alis verisi olma-
digina inanir. «Bir Hristiyan uygarhz olmadifn gibi, bir Islam uy-
garligi da yoktur.» diyecektir, Dogu ve Bati uygarlhiklarmin kay-~
naklarini aramak isteyen bir insan, bunlar1 Islam ve Hristiyan din-
lerinde degil, haska yerlerde aramalidir.

Gokalp uygarliklarin, kiiltiirlerden de ayr1 bir sey oldugu dii-
slncesindedir. Uygarhik bircok toplumlari icine alabilir ama kiiltiir
tek bir topluma baghdir. Bir baska deyisle uygarlik uluslararas:
bir nitelik tasir, kiiltiir ise ulusaldir,

Gékalp Japonlarn dinlerini ve kiiltiirlerini degistirmeden Bat1
uygarhifina girdikleri iizerine parmak basarak bir Tirk’in «Tirk
ulusundanim, Islam iimmetindenim, Bat uygarhigindanim.. deme-
sinin yanhig olmayacagma isaret eder. Ik olarak Tiirklesmelk, Islam-
lagmak, Muaswlagmak vapitinda bu diigiincelere deginen Ziya Go-
kalp Bati uygarligima da hi¢hir bigimde arka dénmek istemez, Bu
konuda séyle divecektir:

— Yalmz bir kurtulus caresi vardir ki, o da bilimlerde, sana-
yide, askerlik ve hukukia Avrupalilar kadar ilerlemektir, yani uy-
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garlikta onlara esit olmaktir. Bunun igin tek bir care vardir: Av-
rupa uygarhfma tam bir bicimde girmek.

Vazarmmiza gore Tanzimatgilar da bu geregi duyarak Avrupa
uygarhigmi almaya kalkigmiglardir. Ama onlar birbirine karsit iki
uygarligin uzlastirilamiyacagini diisiinemediklerinden Dogu uygar-
higi ile Bati uygarhgmi birbirine katmiglar, ondan bir kiiltir kari-
sim elde etmek istemislerdir. Bu da onlar vamlgidan yanilgiya sii-
riiklemigtir.

Tiirkeiiliigiin Esaslare  yazarl Avrupa uygarhifma yoneltmekle
Maarif sorununun da kokten ¢oziimlenecegi diistincesindedir. Ona
gbre egitim sorunu, uygarlik sorununun bir parcasidir. Oysa mem-
leketimizde halk, medreseliler ve mekteplilerden olusan ii¢ ayri ta-
baka, ii¢ ayri uygarhik, lic ayTi egitim vardir. Bunlardan sadece
mektepliler Bati uygarhigindan yararlanmaktadir. Bu iic egitim yon-
temini birlestirmedikce gergek bir ulus olmammza olanak yoktur

Burada biraz soluklanalim. Ciinkii daha Sartkli ihtilalei Ali
Siiavi'den de acacafiz. Siiavi, Tirk maarifi icin sunlar1 sdyleye-
cektir,

— Maarif demek bizim gibi bir tokim eski terimlerin bos gii-
riiltiisiinii  bellemek samilirsa sanatlamn geligmesine olanak yoktur.
Bunun gibi, maarif demek birtakim glizel sozler ve ciimleler 0g-
renip bununla yeni riitbeler we maaglar almak sanilirsa ilerleme
olmaz.

Ali Stiavi (1839 - 1878) bundan bir wiizy1l once Tirkiye'nin cag-
das uygarhk seviyesine yitkselmesi igin cok gegerli konulara de-
ginmistir. Laiklik diisiincesini ortalara ilk savuran da odur. Hilmi
Ziya Ulken Tiirkiye’de Cagdas Diisiince Tarihi adli kitabinda onun
icin sgoyle der:

_ Namik Kemal ve Ziya Paga, Yeni Osmanli Devletinde seri-
ata dayanilmasimi istiyorlar ve fikh1 savunuyorlardi. Ali Siiavi ise
diinyanmn dinsel yasalarla yonetilmesine karsi cikiyor ve laikligi
savunuyordu,

: Ali Siiavi, Hilmi Ziya'mmn demesince, halifelige de saldirmusgtir.
dslam Devletlerinde Siyasi Kudret> adh yazisinda Siiavi, Peygam-
ber'in halife diye bir vekil birakmadifini ve hic kimsenin Pey-
gamber’e vekil olmak savinda bulunamiyacagmi one siirmiiy ve Ha-
life {invamnin yalmz Hazreti Ebu Bekir'e ait oldugunu soylemistir.
Hilmi Ziya onun igin sunlar1 da yazar:

— Siiavi hiikiimdarlik yonetimine (monarchie) de saldirdr ve
agtkca cumbhuriyet diiglincesini savundu. Osmanli Devleti'nin bas-
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langigta cumhuriyete benzer bir cesit yonetimi oldugunu, baskanmin
asiretce secildigini, mutlak yénetimin sonradan meydana ciktigimni
soyler.

Sarikh Ihtilélcimiz Arap harflerinin birakilarak Latin harfleri-
nin alinmasi iizerinde de durmus ve Bati uygarligim yaratan ki-
taplarin Tiirkce’ye cevrilmesini dnermistir. Ne yazmk ki, cocuklar
Stiavi'yi bilgisizlik, diigiince hereailigi, yagcilik ve ciicelikle suclar.
Namik Kemal bir dortliigiinde onu goyle hirpalayacaktir:

Stiavi dedikleri o kiigiik adam;

Paris'te oturmus, yaninda madam;

Biz onu adam sandik, o da mi ciidam?
Aman yalniz kaldy Mustafa Pasa!

Tarih¢i Abdurrahman Seref ise «<Yeni Osmanlilar ve Hiirriyet»
adli yazisinda Siiavi'ye soyle camur atar:

— Mithat Paga’ya karsi olmakla Pasanin Istanbul’dan Avrupaya
siiriilmesinde Basiret gazetesine birtakim yazilar yazmis ve bu yolla
Padisahin géziine girmisti.

Ne var, Abdurrahman Serel’in. Ali Siiavi kargisinda nesnel bir
tutumu  oldugunu séylemek cok zordur, O, Stiavi'yi boyuna yere
¢almaya caligir. Kapalicarsi’daki Kapamacilardan aldigi hazir giysi-
lerle Siiavi'nin zibidiye benzedigini sik sik yinelemesi bunun acik
bir tutamagidir.

Hilmi Ziya U"lken, Abdtitrahiman Sereflin sozlerinin gercege uy-
madigt iizerinde durmustur. Ona gore,/ Siiavi: «Bu, biitiin zorba-
larm simdiye degin yaptiklari igti; bu, peygamberlere de yapilmisti,
Yasa, Tirkleri yurtlarmdan kovma yetkisini valniz padisaha ver-
misti, ya bakanlara da verilseydi, o zaman Tiirkler’in hali ne olur-
du?: derken Mithat Pasa’yi degil, Abdiilhamit’; karalamaktadir.,

Gergi, Mithat Pasa’nin arkasmdan yazilan bu yazilar —Mithat
Cemal Kuntay bunlara pis yazilar der— Pasaya karsi kimi haksiz-
Liklar1 da tagimiyor degildir. Yalmz, unutmamal: ki Siiavi yiizdeyiiz
bir 6zgiirliikeiidiir. O bu volda 6diin verecek, saga sola bahsis dag-
tacak adam olamaz, Mithat Pasa'y1 da 1876 Anayasasinda padigaha
istedigi kimseyi yurt digina siirme yetkisi veren maddeyi —113.
madde— kabul ettigi ve yarkurula da kabul ettirdigi icin bagislama-
vacaktir,

Bu kesindir: Siiavi bagislamaz. O, Yeni Osmanlilar Avrupa’da
toplayan, onlar1 Saray’a, zorbaliga kars: savasmakta bir araya ge-
tiren Misirlh Mustafa Fazl Pagsa da Babiili ile anlasip Istanbul’a
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déniince, onu da hemen Yeni Osmanhlar toplulugundan kovdurmus
ve bunu gazetesinde ilan etmistir. Ayni seyi Namik Kemal'e de ya-
par. Namik Kemal Istanbul’a donmeye evet dedii vakit ayni sert
ve acimasiz elestiriyi ona da yoneltir. Bu, belki Misirhya yapilandan
da agirdir:

— Kemal Bey elinde bulunan Hasan Pasa mektubunun icinde
yazilanlara dayanarak fstanbul’a ayak basar basmaz dogruca Zap=-
tiye Milgirine yuz siirerek pazarhifii uydurmus oldugundan kendi-
sinden cekinilmesi yurttaglara hatirlatilir.

Soziin kisasi, Ali Silavinin su ya da bu kusuru onun ilerici
diisiincelerini ortadan kaldiramaz. Siiavi dyle kolay kolay yetisecek
aydinlardan degildir. Bunu kendi de bilir. Bildigini de su sozlerie
ortaya koyar:

— 800 yil sonra Gazali arandifn gibi, elbet bir gin Siiavi’yl ara-
yanlar da cikacaktir.

Benim kotii usuma kalirsa, biitiin bu diigliniirlerin, bu yazarla-
rin, bu pasalarin ortaya attigy diisiinceler Tiirkiye'nin kurtulmasina,
Batililasmasina yetmemislir,

Burada iiciincii bir kez dikkat isterim.

Batilibk ne Dogu'da, ne de Batr’dadar.

Onu arayacaksak digarida degil, kendi igimizde aramaliy1z.

Biz:

__Bat: benim! Benim yaptigim-sey giizel ve yararl ise batilidir!
diyebiliyor muyuz, diyemiyor ‘muyuz’ Diyebildigimiz giin bir sey-
ler yaratabilecek duruma geliriz. Bunun icin dyle insaniistii bir gilic
de istemez. iglerimizi saglam bir sagduyuya ve sasmaz bir usa gore
ayarlamak yeter de artar bile.

Demek oluyor ki, basariya ulagmanin, ilerlemenin, kalkinmanin
ilk adimi diisiinmektir, Kiildhini oniine koyacak, bagmi iki elinin
arasma alacak ve diigiineceksin. Kafanin suyunu iyice stkmadan ne
Batillarm katina yiikselebilir, ne de onlar: asgabilirsin.

Nedir, «Bati benim!s» demekle de is bitmez.

Ciinkii Tiirkiye bununla da silkinemez.

Tiirkive'nin kurtulmasi, kalkinmasi icin birtakim zorbalarmn, her
tiirlii isten ellerini eteklerini cekmeleri de gerekir.

Ama bu da bir cbziim bigimi degildir.

Bir de kendini begenmisler, kendilerinden baska kimseyi sevme-
venler, yani ekin itleri de raflara kaldirlmalidir. flhan Tarus bir
ykiisinde ekin itlerini soyle anlatir:

__ Anadolu’da kimi kopekler, ekili tarlalar iginde gezip oynag-
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may1 gok severler. Ama basaklarin kileiklar: boyunlarina, yiizlerine,
gozlerine hatmasin diye, tarlanin igindeyken, kafalarimi yukari kal-
dirip Syle giderler... Boyunlari buna aligtigindan mi1, yoksa bu va-
ziyet hoglarina gittiginden mi nedir, tarla bittikten ve diizliige cik-
tiktan sonra dahi, bazan saatlerce, hazan da giinlerce, oyle, kafalar:
yukarda yiirtirler. Koyli bu boynu tutuk kopekleri hemen tanir:
Ekin iti,

Ama ekin itlerinin toz edilmesi de yetmez.

Bir de kendi resimlerini, caligtiklar: odada, tam kargilarina asan
genel miidiirler, genelyazmanlar da alandis1 birakilmalidar.

Ne ki is yine de bitmez. Bir de kiskane képeklerin digleri s6-
kiilmelidir. Ciinkii {inli ahldker Kinalizade Ali Efendi kiskanclik
igin <Bundan biiyiik kiistahlik olur mu?» der.

Ama kiskanchgm yitmesiyle de her is kotarilmaz. Bir de bay-
ram olup olmad:Zma bakmadan ellerini optiirenleri salamuraya ya-
tirmak gerekir. Gerei Kinalizade elini optlirenler igin hichir sey de-
memigtir ama bunlar da kiskane kopekler kadar tehlikelidir. Bir kez,
el Gpme pantalon itiisiinii hozar. Sonra eldeki viiziikler, ufff, du-
daklar: cizer.

Ne var, elini optiirenleri oyundan cikarmak da yetmez. Bir de
¢ok yiyen ve cok icenler beride tutulmalidir. Ciinkii ¢ok yemek
ve ¢ok igmek kiskanchktan biiyiilk bir kiistahliktir. Kaldi ki haber
de gelmistir: Cok yemek anlayis ve akli giderir.

Adr unutulmus bir zahit soyle diyecektir:

— Diinya géziinde biiyiik’ bir tad olan seyleri yiyip icerek dir-
lik diizenligimizi bozmanin, sonra da iyilesmeye calismanin, sonra da
kazurat yoluyla temizlenmeye cabalamanin Alemi voktur,

Su gizli kalmasin ki, Tiirkiye’nin kurtulmasi, Tiirkiye'nin kal-
kmmasi, Tirkiyenin cagdaslasmas: yalniz vazarlarin kafa patlatma-
lariyla da olmaz, Yurttaglarimiz da, sivasa adamlarimiz da bunu
istemelidir. Ciinkii bir igin iistesinden gelmek icin ilkin o isin diste-
sinden gelmeyi istemek gerekir. Bu yolda, belki bas déndiirecek,
g6z kamastiracak seylerden uzak durmak da gerekir ama, ne ya-
palim bunun bagka bir yolu yoktur, :

1493 yilinda Amerika’y1 su {istiine ctkarmaya giden Kristof Ko-
lomb Kanarya Adalarina gelince oranin valisi Dona Beatrice Pera-
za'ya tutulmustur. Hani Dona Beatrice de &yle kolay kolay raslana-
cak giizellerden degildir. Onun cekiciligi fspanya Kral Ferdinand’in
da basim déndiirmiistiir. Nedir Kolomb, Beatrice'e takilip kalmak
yerine yolunu siirdiirmeyi yveglemis, cok rezillikler ¢cekmisse de so-
nunda Amerika’sina kavusmustur,
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beyaz kehribar
°

refik durbas

Mercan yokusunda ahsap han odasli

tas parcalar, komir tozu, iplikler, el ternasi

benzi solmus gencligim

kiif kokusu: geldigim giin pencerenin pervazina astigim ayna

los -

karanlik resimler: émri tavon arasinda gecmis uykunun resmi

acemi ylirekte kil baglayan gurbetin resmi

sivalan dokilmis dzlemin resmi

ince uzun

giilmeyi unutmus ylizim

avuclarma sigmayan bir hiiziin

Sabah ezamyla firhyorum yataktan

bir kadin oksamdan kalan camasirlarn topluyor balkonda

cly dilsmiig kasglarinin arasina

bir cocuk elinde gazeteler: koseyl doner dénmez aydinlaniyor kentin
yuzi

sesi alip gidiyor gecenin zifirini

cama vuran isikta saclarini tariyor bir givercin

bir vapur didigu gélgesini disiirilyor gokyiiziinden

bir bulut elini yiiziini yikiyor evlerin

bir riizgar usulca séndiriiyor ufkun kandilini

usta gelmeden tozunu almah ternanin, bicaklarin, amlarin

hi¢ iz kalmamal diin geceki riyadan

geldigim giinden beri dylece duruyor testide su

testinin suyunu degigtirmeli

geldigim giinden beri dylece duruyor duvarda Kralice Siireyya
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Asik Veysel

Hazreti Ali: cenge durmus Kan Kalesi éniinde

usta gelmeden tozunu almali resimlerin bir de gencligimin
geldigim giinden beri duruyor anamin mektuplari koynumda
bir acili tirki

bin gurbet

rezil diinya

usta gelmeden tozunu almali kederin ve &zlemin

bir de benzi soimus gencligimin :

Cay hazir, ekmek sicak, giin basladi mi usta

sokaklarda giiriltii kivileimlan

uz zeytin, az ekmek, kiirt béregi, cay hazir

cok insan, az uyku, ériimcek baglamis bir giin daha

oz seving, ¢z umut, ekmek sicak

usta basim déniiyor giin basladi mi

kizlar geciyor goézlerimin icinden: overlokeu, dtiici, ilikei
ellerinde naylon torbalar, renkli gazeteler

disleri yanim kalmig

soluk

usta basim déniiyor bakamiyorum Kizlara
cay hazir

tozunu aldim acinin, hizniin bir de rizgann
ekmek sicak

siparigleri gétiireyim mi

ibrigsim kalmamis

giin basladi mi usta

doéniiste ugrarim bileyciye, daha yeni verdim bicakian
Giin basladi, simdengerii eyvah bana vah bana

Giin basladi, serceler
birer birer kayboldu giil harmaninda ufkun
— Bu is aksama kalmaz biter usta

Gin basladi, ey riizgér
nereye gotlriiyorsun dizinde uyudugum geceleri
— Bu is aksama kalmaz biter usta

Giin basladi, havaland: giivercinler
yiziinde bulutlar yesermis bir genc¢ kizin memeleri arasindan
— Bu is aksama kalmaz biter usta
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Simdengerii eyvah bana vah bana

Mercan yckusunda ahsap han odasi

tas yontuyorum tesbihe, yillardir yiregimde damitarak ofkeyi
alnima diigmils percemi dzlemin

almima diismiis bicak sapi, gerdanhigi, muskas! ozlemin
kusluk vokti semaverinde demlenen ozlemin

giin batiminda yer sofrasinda béliisillen dzlemin
Yillardir ne muska ne gerdanlik

bir avuc tas: kan, ter ve kehribardan

muska ki tévbenin sesiyle bezenmis her dyeti
gerdanlik, ablamin ceyiz sandidinda kiifli bir resim
ve celiginde nakislar yok artik Suvazli bicaklarin
mapusa diiseli beri agabeyim :
Tesbih yontuyorum acinin madeninden

her bir danesi gézbebedim kadar

ipligi ibrigimden

simsiyah

mavi damarli, narin, deseni hizne ayarl

— Bu is aksama kalmaz biter usta

Bir elim tornanin karanlik carkinda kor alev

bir elim bicagin ucunda saclar agarmig riizgar

ne muska ne gerdanlk

tesbih diziyorum sabah yelinde saman savurur gibi
orak biger gibi giiz harmaninda

tere kesmis her yanim

kan

siziyor agzimin punarindan

gin ikindiye devrildi sevincim nerde usta

kederim nerde

sevdiigiimiin saclan gibi ibrigsimler

diziyorum diziyorum bitmiyor

sabir diyor siyah gozleri

bir ilmek bir ilmek daha

ipten tasiyor dane

yiirekten sevda tagiyor

hicrana kesmis her yanim

gurbete kesmis

almimin c¢atisindan

trenler

geciyor durmadan
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silam nerde usta

gurbetim nerde

Ay cikmis davarlan suvarmisim yildiziar dolusmus gozlerime

kanat cirparak siiziiliyor basimin istiinden aksam riizgén

Avucumun icinde tesbih daneleri, aklimda Horasan'dan bindigim tren
(Yine daldin diyor ustq, gin devrildi kim yontacak bunca tasi)
Kuytu bir giiz aksami, kac yil onceydi

siperligi erimis bir kasket, iiciincii mevki bir bavul: tahtadan

yeri yurdu belirsiz bir bilet

yeri yurdu belirsiz bir heyecan

agir

dort giin doért gece

adir gidiyor tren, bacimin agladigini gérilyorum yasmaginin altindan
bir beyaz mendil anamin elinde %

dort giin dért gece

Kuytu bir giiz aksami

agabeyim de mi boéyle bir trenle gitmisti izmir'e usta

«Bilader, elbet Oltuluyuz. Tas islemek baba sanati. Tasi tesbihe,
bicak sapina, yiiziige, gerdanliga, kiicitk kiigik heykellere yontmak
bizim isimiz. Erzurum’da Mustafa $eyhler camisinin serefesindeki
yarim batiya doniik giines saatini dedem yapmis. Hani Ahmet Celal'le
ilk kez Erzurum'a gittigimizde g&riip de hayran kaldigin Fizo Baba’nin
evinin on yiiziini kaplayan siisleme taslar da. Oyle

derler. Bilirsin dayimin Fasmagazalar'daki dilkkénini. Yalniz tesbih
uzerine calisirdi. Acem Sahing, Yemen Kiralina tesbih bu diikkéndan
giderdi. Hacilar Haning inen kervanlar ilkin dayimin dikkéna
ugrardi. Atalarim ki tasin her tirlisiine hikkmetmis ben neden
hilkkmetmiyeyim deme. Bilader bil ki artik tas yontmada is yok.
Bereketi tilkkendi. Dayimin sonunu biliyorsun. Tasin da gévuru ciktr.
Gomlegdin naylonu gibi, cangin lastigl gibi tasin da simdi cami

var, mikasi var, bekalit mi neyi var artik. Zifii dokiyorlar yiziigiin
kasina anla bakalim tas mudir nedir. Cemsid'in Ali Alamanya’da.
Ben finincilik yapacagim gayri. Biktim usandim.

Ya kapagi atmdli Alamanya’ya ya...»

Yine daldin diyor usta, giin devrildi kim yontacak bunca tasi tesbihe
En iyisi firncilik, yak atesi gec karsisina

nar gibi ekmekler

pirina

palamut



odun talasi: genzime yapigmig gitmiyor kokusu
usandim soguktan, zalim ayazdan

Sabohtan erken girersin hamura, her yanin un
su buz gibidir, hani bilmesen sanki Erzurum’dan bir punar
tekne desen deryalar kadar

yogur
saclarimi érer gibl yagmurun
yogur
tassin caglayaniar bereketin
yogur

bir bayram sabahi elini éper gibi ananin
olgilii koy tuzunu ama

Giin 1sir birazdan, hamur hazirdir, radyo acilmistir
dudagmin ucunda bir turki

gecersin kiiregin basina

aksamdan beri yaniyordur ocak

sanki irem bad, gir icine bagdas kur otur
cevrende elvan elvan cicek agmis ekmekler
koy binite topak topak hamuru

salla

hele ramazansa peynirli kiymah pide

giiveg, gullabi, baklava

peksimet

Yapismis genzime gitmiyor kokusu

Oyle midir dersin usta?

Kuytu bir giiz aksami, kag yil onceydi

(Yine daldin diyor usta, giin devrildi kim yontacak bunca tasi)
aveumun icinde boynu biikiik bir mendil

kumag: gdzyasindan dokunmus bir mendil

bar tutarkan gelinlere savurdugum mendil

kar mi yagmur mu belli dedil, agir agir uzaklasiyor tren
basim askere bagh

mapusta adabeyim

anam

kar iistiinde can vermis bir serce gibi

oyle sessiz ve kendinden habersiz

Tren hizlandikga biyiiyor elleri, yalmz elleri
yiizinden bosalan bir hiiziin seli
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yitiyor gézbebeklerimde

Bicaga vuruyorum tas:

usul usul déniiyor tornanin kolan:

bicagin hasi Swvasl ustalarin celik hamurundan, dyle mi usta

kolu cevirdikgce eriyor tagin yizi

ve tikeniyor dermanim

bir avue kémiir tozu

silmek igin kirini, pasini, karanhgmni tasin

komiiriin hasi Zonguldakii iscilerin alinterinden, oyle mi usta

sildikce parliyor tasin yiizii

ve tiikeniyor dermanim

bir canak su

aritmak icin tagi hiiziinden kederden 11l 11l bir sevince 3

suyun hasi bizim ordan, Kargapozarn daginda bir kaynaktan, oyle mi
usta

yudukea can geliyor tasin yiiziine

ve tilkeniyor dermanim

Bu is aksama kalmaz biter usta

Kuytu bir giiz aksami, kag yil énceydi

(Yine daldin diyor usta, giin devrildi kim yontacak bunca tasi)

daglann kasian arasindan geciyor tren

irmak tinellerinden

kus sirileri icinden geciyor, golierin uykulu yiiziinden

— Kapagr Alamanya’ya atemadik bilader

bir yil Ankaralarda siirttiim

on aydir da burada, izmirde bir finndayim

hi¢ bir hakkimiz yok

sigortamiz yok

is giivenligimiz yok

sendikamiz yok

kaydimiz yok

iznimiz yok

fazla mesaimiz yok

adamhgimiz yok

Simdengerdi eyvah bana vah bana
Riizgérin atina binmis gidiyor tren
koyunlar kuzulamig
kéyler bombos: davarlar, cocuklar, cadirlar yaylada
yagmur yagiyor kentierin catisina
anam lavas ekmegi sarmis mendilime
kete
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taze lor, ciicigi govermis sogan
— On aydir calisgtyorum burada, izmir'de bilader
sendika yoktu
érgutlendik, and verip el ele kavusturduk
bas vurduk isverene
sozlesme,
ardindan tehdit
toplant;, dayanigma
ardindan yildirma
hak dedik, alinterimiz, is giciimiz, gelecedimiz, onurumuz
ardindan fitne fesat
direnis, topluca isi birakma, yuriyis
ardindan cop,dayak, iskence
Isik bulutlan icinden geciyor tren, karanhgin besiginden
seving mi tasa mi bilinmez
cama dayal alnim
giin indi inecek
dilimin ucunda bir tirki: Leyld Nur'un sesinden

aDireksiyon elimizde

ne varsa dilimizde

sen danlma kara gézlim
fesat yok kalbimizde

Kiiciik yasta yollara atmig bizi felek

sen hancisin biz yolecuyuz sevda nemize gerek

hayat yolu karanhiktir gel yakalim farlan

soforleri efkar basar yollarda akgamliari»

Soluk almadan ugup gidiyor tren bir dagdan bir daga

bir ovadan bir ovaya

bir buluttan bir buluta

biri saz caliyor gozleri silada

biri kasketini értmiig ylzine derin hilyalarda

Samsuniu hoca durmadan namaz kiliyor: hak saklasin beladan
bir asker mektubunu okutuyor gar bekgisine

mektup

acmis kollarini savruluyor gecenin dehlizinde

— Diin Konok meydaninda basglayan yiiriytigtimiizi Basmane'ye
gelmeden giivenlik kuvvetleri dagitti. Biyiik bir catisma cikh. Bir yigit
kardagimizi gehit verdik. Oysa hic gérmemistim kendisini. Simdi
icimde onu yillardir taniyormusum  gibi bir his var. Sanki birlikte
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orak bigmisiz bizim tarlada. Askerde el ele tutusup devriye gezmisiz.
Birlikte icip birlikie nara atmisiz sanki bacimin diiginiinde,

Neyse ben dahil bes kisiyi gézaltina aldilar. ispirli Cemal’le

halen Buca cezaevindeyim. Beni digiinme bilader. Pisman degiiim,
Gozlerinden Gperim. Agdabeyin.»

$imdengeri ne eyvah bana ne vah bana

Kuytu bir giiz aksami iniyorum Istanbui'a. Hi¢ bu kadar 1stk gorme-
rigim

sanki yildizlar bosalmis da gézlerimden

yeryuzini kaplamis

Mercan yokusunda ahsap han odasi

adizlik ve tesbih yontuyorum, ne muska ne gerdanlik

agabeyim mapusa diiseli beri

tesbih degil de insan sureti

diglerini biiemis, kollarini sivarmis bir hamur teknesi basinda

bir yirilyiisiin en 6n safinda

yumrugunu sikmis: bu zuliim gln gelir biter bilader

ne korkudan cildirmis bir ceylana benziyor

ne cay kiraginda susamis da tuzaga digmis bir tavsana

sogit dalindan diidiigini ottiren bir serce gibi

avucumun icinde

kanatlariyla gégiin zirhim yaran bir atmaca gibi

gogis kafesimde

bir yigit kartal gibi, dadlar kadar pencesi

canlanmis konusuyor sanki

gecmisimi anlatiyor, gelecegimden soz ediyor

Bu is aksama kalmaz biter usta

Ben cikariyorum ciinkii tasi Kargapazan daginda bir kar harmanindan
bir kaynak suyunun derin olugundan

solgun benizli mese agaclarinin bagrindan

givercin benekli kayalarin sarnicindan

Oltu cayinin rahminden cikariyorum, bir sergenin donmus sesinden
damarlar kurumus bir tiirkiinin yoksul sesinden

glindiiz bereketi haczedilmis topragin sesinden

gece vyildizlarla dertlesen kavaklarin sesinden

Bu is aksama kalmaz biter usta

Eskiden heykel, muska, kupa, gerdanlik, bicak saplari yaparmis
simdiyse ne muska ne gerdanlik dedelerim
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tesbih yontuyorum sadece

zarif islemeli

Oltu cayinda cicek agmis cakiltaslan gibi pinil pinil
kar altinda

diise yatmig

bugda

taneleri gibi

sabah serinligiyle opiigen bir geyigin gozleri gibi
menevisli

Bu is aksama kalmaz biter usta

Diineyin mektup aldim agabeyimden

izmir mapusundan Sinop'a surglinmus
_isyan mi ¢ikarmis ne, bir giiz bile gecmedi gideli
bir agizhkla bir tesbih géndereymisim

zarif iglemeli, halis Oltu tasindan

Bugiin postaladim agizlikla tesbihini
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1976’nin giindékiimii

tomris uyar

22 Temmuz

Ben yalniz o beyaz velkenliyi animsiyordum. Sabahin ¢ok erken
bir saatinde, kimiltisiz bir denizin iistiinde giden bir yelkenli. Co-
cuk kitaplarindaki resimler Bibi.

Biliyorum, ¢ocugumdan cok sik stz ediyorum gundskiimlerinde.
ﬁsteli-k, baskalarinda rasladigim zaman, ¢ok itici gelen bir tutum
bu, Séyle anlatabilirim: ellgit 1lgits, «burcu burcus, «ipil ipils gibi
vinelemeler vardir; .al takke, ver kiilah,, «olabilemez», <aranilir
oldu», <hilesins, «dért sak _edip bolmek» gibi ozel soyleyisler de var-
dir ve bunlar1 yerli verinde | kulladdiniz ma, Tiirkgeyi cok iyi bi-
liyorsunuz sanihr, Oysa yaptifiniz, genelin, ortalamanin icindeki #ze-
le siBimmaktir, herkesce, hemen benimsenecek bir &zel’e,

Cocuk sevgisine yaslanmak, cocuk duyarligina yénelmeye caba-
lamak da bunun gibi bir sey: kimsenin karg cikmay: gbze alama-
vacagi, daha bastan sildhsizlandirier sevimli bir yonteme basvurmak,
Her duyguyu bir orneklestirme ve yavanlastirma becerisi. Besinei
smif bir beceri, Bunda, cocugu araya koyup asil kendinden siz ac-
mak istemenin pay1 da var. <Benim g¢ocugum... benim televizyo-
num.,.»

Ama giinlerimin biiyiik bolimiinii paylastigim belli bir cocugu,
hepimizin giinlerinin bir pareasi, bir sorunu diye ele alabiliyorsam,
dogru yolda ilerliyorum demektir, Ustelik ustlendigim igi dogru
diiriist yapmalk i¢in, bunu becermek zorundayim da. Umut bir ya-
na, yakin hir gelecekte, belki de baskalar: vetistirecek, bizsiz egi-
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tecek bizim cocuklarimizi. Onlara asiladigimiz duyarhik nereye ka-
dar yardimc olabilir saplikli geligmelerinde? Nasil yarmlarda? Ozel
sorularimiz ama vazgecilmez sorularimz bunlar.

Giiniin o beyaz yelkenliyle bagladigimm1 buldum, o kadar. Gii-
neste ¢ok kalmigim; sirtim su toplamig, yaniyor. Defteri elime al-
mis, bel bel bakiyorum tavana. Oglan acid: halime; yiiziinden belli.

— Yine glninii mii unuttun anne?

Arasira, giniimii unuttum mu, ona soruyorum. O da, ya ken-
dince 6nemli bir olaydan yola cikarak ya da televizyondaki dizi fi-
limlerin giinlerini anmimsayarak buluyor giiniimiizi.

«Yazmak zorundaysan soyliyeyim; bak de ki, Turgut bugin cok
giizel yilizmeye calist, beyaz yelkenliyi gordd, denizden korkmamay!1
ogrendi, artik arkaya dogru dalabiliyor, ayaklarmni, ellerini vurabi-
liyor, cirpabiliyor. Ikimiz birlikte dibe dalinca seni suyun altinda
da gorebiliyorum, Yalnizca govdeni ama.»

Dediklerini yazdim. Sayfa dolmamist: daha. Diigiindii, aradi.

.Bir de bana verdigin stzii yaz. Hani yarin mese yapragl, gam,
selvi, salkim sGgit, kavak, telli kavak ve meyve agaclarinin yap-
raklariyla kozalarmi toplayip tatil defterine yapigtiracagiz ya. Hem
kendine, istersen «sen» de, istersen <ben» de, istersen <«o» de, ken-
dini hangi adla yaziyorsan gyle diyebilirsin. Bana da «sen», <«0»,
«oflum», «Turgut» diyebilirsin.»

Cikig yolu burada mu acaba?

5 Agustos

Olmaz olsun hoyle koy ve koyin katili!

Bes kilometrelik toprak yolu asip Kinalar koyiine giktik.

«Sen ne giizel bulursun gezsen Anadolu’yu» diyen inlii man-
zumeecimizi hakli gikaran bir kdy. Berekete aligmig, duygun koylii-
ler; giizel bir okul, bembeyaz bir cami, caminin avlusunda nefis bir
kahve, icerde televizyon bile var. Cocuklar, sereserpe dolagiyor or-
talikta, kadinlarm yiizleri agk ve giilec. Valla var boyle bir koy.
Dahasi, pencere igleri sardunyalar, feslegenler, kiipe cigekleriyle do-
lu, Okul kitaplarindaki koylere Gzenmis bu koy besbelli.

Coktitk kahveye. Kéyliilerle, «merhaba-li, <hasatsl1, <patozslu
geleneksel konugmay1i siiriidiiriiyoruz.

Cingene oldugu ilk bakista anlagilan bir adam yaklasti yani-
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muza, filtreli cigara tuttu, cakmagtyla cigaralarimizi Szenle yaktl.
Yol-iz hilen bir adam, bir centilmen.

<Hos geldiniz» diyor, <horoz yahnisi» tarifi veriyor.

Bir siire onceki su baskinindan konusuyoruz, (Yiiz yil siirebi-
lirdi o yagmur. Gok akip bitti sandik, karsimizdaki evler ansizin
goriinmez oldu, pabug giyen kalmadi ortalikta. Biga'da hayvanlar
suya kapilip gitmis, harman siiviikklenmis.)

— Sik sik su basar mi buralar? diye sordum.

— Bilmem, dedi adam, ben bir siiredir digardaydim.

Hah tamam! Almanya gérmiis bir adam! Ne de olsa degigiyor-
lar, diye kesin bir yargiya varacakken, igin aslini &grendik: bu
adamla kardesi bir olup bir adamu oldiirmigler on yil &nce.

Ofke aninda da degil, 6nceden tasarlayarak.

Yani adam kiiltiiriinii Almanya'ya borclu degilmis. Hapisteymis
yillardir; «disarda- dedigi, <igerde» anlamina geliyor.

Donerken «disarda» sozeiigiiyle oynadik; disari atilmak, disar:
girmek, disarda bilinglenmek, digar: diigmek.

Onun icin tek oGnemli duygu, koyiiniin diginde olmasiydi.

Bu aksam gok, kipkirmuzi. Koyliiler, «glines batarken arkasina
bakarsa», ertesi giin havamin_giizel olacagina inaniyorlar.

14 Adustos

Denizin ve gogiin duru mavisi, kimi zaman i¢ini yakiyor insa-
nin; igde kokusu, bir defne yaprag bile gozlerini yasartabiliyor. Bu
ara, ¢ok yikleniyorum kendime. Cek Hikayeleri, Iskandinav Hi-
kéayeleri, Macar ve Romen Hikayeleri yetmiyormusg gibi gimdi de
Tampinarin «Huzur-uyla Sabahattin Ali'nin «<Icimizdeki Seytan»im
karsilastirmaya bagladim. Gergekten cok ilgine ortaklagaliklar gos-
teriyorlar, Ama durup dururken niye?

Hikdye yazmaktan kactigim icin cikanyorum bunca isi. Yazm
makinesini gordiim mii, bir 6ziir bulup siyriliveriyorum yanindan,
ellerim kaginirken patates soymanin daha 6nemli oldugunu karar
veriyorum. Yazmak, her zaman fiziksel bir aci verdi bana, sonradan
alacagim tadla kiyaslanmayacak bir giigliik. Belki ondandir.

Ostrovski'yi okursam kendimi toparlayabilirim demistim, diz-
ginler, yola koyar beni. Tepemde kizgin giines, «Ve Celige Su Ve-
rildi-yi okumaya savasiyorum. Utaniyorum, kiziyorum kendime ama
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gitmiyor iste. Oysa Gladkov'u gok sevmistim. Iki sayfa sonra agilir
diye umarak zorluyorum kendimi. Bakiyorum, o arada hicbir sey
aklimda kalmamig, hadi al bastan!

Neden yeterince sevmiyorum Ostrovski'yi? Verdigi savasa, ileri
stirdiigii diisiincelere bunca saygi duyarken? Kargima gelse su an-
da, boynuna atilirdim ama kitabini uygun bir yerde kesebilmek igin
sabirsizlanip duruyorum. Cok glizel boliimler var, oyalaniyorum ora-
larda, biraz sonra bir engellemeyle kargilasacagimi bilerek.

Sonuna geldigimde, kitap geriye dogfru coziiliiyor, sorumun ya-
nitim1  buluyorum. E

Ameliyattan cok kansiz gikan Pavel §oy1e diyor:

— Bu kadar1 tamamdir. Bilime yeterince kan vermis bulunuyo-
rum, Arta kalan kanimi baska amaglar yolunda kullanacagim,

Yazar, devrimciler safinda garpismasma olanak kalmayinea, ro-
man yazmaya veriyor kendini. «Ve o giinden itibaren de tiim
hayati bu eserin gerceklesmesine baglandi.» <Kitap ilerledikce ya-
sak duygular, kontrolundan kurtulup daha sik dile gelmege basla-
migts. Ik ve sevgi dolu hislerdi bunlar, en temel insani ozleyig-
lerdi, ondan bagka herkesin en tabii haklk: olan hisler...» Ve hemen
toparhyordu kendini, (altlarmi ben cizdim. T. U.) Onlardan birine
bir an kapilmanin, kendisini uguruma siiriikleyeceginden emindi. Ve
Pavel <elinde yepyenl bir sildh, safa doniiyordu yeniden» diye bi-
tiyor kitap.

Edebiyateilarla yazarlar arasindaki ayrimi sik stk konusuyoruz
Fiisun Altiok’la. Kesin tammlar yapamadik daha, yalmiz yazmasi
gerektigi ya da yazilmasi gereken seyleri yazanlara cyazars, bir tiir
ask’la, tutkuyla yazanlara, yani yazmay: bir itkame olarak kullanma-
yanlara edebiyatgr diyebiliriz. Gladkov, askla yazmisti Cimento’yu,
bagitlanmus bir yazar olmasi, hicbir seyi degigtirmiyordu.



ceyrek
@

metin eloglu

Yine savsak bir sabahsa bu canim

Dedirmisi ne calparasi ne yumurtalifinda giiziin
Odling bir evden bir baskasina tasmmisligin
Tarazlanmaz kithk yigininda

Dit babam dit daha pagavra
Yogur ha yogur daha da tikiz
Abansa kucakliyamiyorsun

Tlyse suyun isiniyor

Yirek yirtmacinda gelberi cicekleri

Hepsi iyi glzel de
Aksam kime iniyor
Siir gibi degil de
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aztekler'in sonu

cihat burak

Katolik Ferdinand'in konkistadorlar1 1517 senesinin Subat aymn-
da ciktiklar1 Yukatan nehrinin kiyisindaki musir tarlalarinda calisan
renkli kumaglar giymis yerliler, ¢ok ince islenmis korkung yiizlil
tanr1 heykelleri, biitiin binalar1 kesme tagtan biiyiik kentlerle kar-
silaginca sasirmiglar, bunun o zamana kadar eski diinyada gordiik-
lerinden cok baska bir uygarh@n yapitlari oldugunu anlamislardi.

Fernand Cortez'in bir avug atli ile bir kac yiiz maceracidan olu-
san kiicik ordusu Vera Cruz Gnlerindeyken batidan biiyiik krak
Monteziima’min eleisi geldi.....Pek. stslii. tehti revam tasiyan sekiz
tane yerli prens elcinin basacagy ~yerleri stipiirerek gozleri yerde
beklediler, Kralin yegeni olan sizcii Ispanyollarin batiya, Aztek iline
gelmemelerini bildiren istegi ile birlikte birisi giinesi oteki ay1 tem-
sil eden araba tekerleginden biiyiik som altindan harikuldde bir
sekilde islenmis iki biiyilkk ve kalin levha ile yine som altindan
kiigiik heykeller, heybeler dolusu rengirenk boy boy inciler getir-
miglerdi. Bu hediyeleri verdikten sonra kralmn elgisi yerlilerin kor-
kulu bakiglar1 arasmnda batiya, cok eski zamanlarda baginda kartal
tiiylerinden sahane sorgucu olan bir Aztek reisinin bir kartalin yilan
oldiirdiigii yerde kurulmasini styledigi bagkentlerine, efsanevi Mek-
siko sehrine dogru yollandilar... Kral Monteziima mahzenlerinde
Azteklerin hazineleri yi1gili sarayinda goriilmedik bir debdebe igin-
de yasiyordu, salonlarn parmak kalinhgnda altin levhalar, yap-
raklar1 ziimriitten sarmasiklar, glimiis ve altin yapraklar ic¢inde
pir1l piril parlayan incilerden yapilmig fiziim salkimlar: siisliiyordu.
Cetvelle cizilmis gibi diimdiiz, genis caddelerde cok iri; baglar sor-
guclu savagcilar pipolarm tiittlirerek dolasiyorlar, gehrin kena-
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rindaki kademeli yiiksek ehramda Aztek tanrilarina kurban edilen
bakirelerin, kizilderili genglerin, kahinlerin kolunda kademeleri ya-
vay yavag qktiklari gorialuyordu. Tepeye geldikleri zaman bagra-
hip ¢akmak tagindan bir bigakla kurbanin gdgsiinii yariyor, kalbini
cikarip hic bir zaman doymak bilmiyen Aztek tanrisma sunuyordu.
Goliin etrafinda Tezeuca, Tacuba gibi gehirlerde baska krallar yagiy-
yor, fakat hepsinin {istiinde biiyiik kralin Monteziimanin iradesi
hitkiim siiriiyordu. Saraymin ambarlar1 civardaki kabilelerin kizgin
gollerden, dondurucu yaylalardan sirtlarinda tasidiklar: diinya ni-
metleri ile doluydu. Para yerine gecen kurutulmus bakla tanelerini
koyacak yer bulunamiyordu, rahiplerin, asillerin ickisi kakao ek-
vator kiyilarindan bin zorlukla biiyiik kralin baskentine tasimiyordu.

Sayilar:1 ¢6ldeki kumlar kadar ¢ok yerli kabileler asil Aztek
prenslerinin oniinde gbzlerini kaldiramiyorlar, biiyiik tanriya kur-
ban edilmek icin vergi tahsildarlarinin kéylerinin en giirbiiz deli-
kanlilari, en giizel kizlarinin arasindan sectikleri kurbanlarin ar-
kasindan aglamaga cesaret edemiyorlardi. Ispanyollar ilk &nce To-
tanak kabilesinin bagkenti Cempeola’va indiler, Bir zamanlar tekrar
donmek iizere doguya gidip gelmiyen Aztek tanrisi Ketzalkoalt'in
habercileri zannettikleri bu beyaz tenli, sakalli, giinesin dogdugu
yerden yiizen saraylar iginde memleketlerine gelen bu insan {istii
yaratiklar: Totanaklarin gisman krali iki kisinin omuzlarma daya-
narak ayakta kargiladi, gliler yiiz gbsterdi. Olagan iistii bir ihtigamla
giyinmis, ellerindeki giilleri--meydan -okuyan bir bakisla koklayan
bes Aztek asilzadesi biiyiik kralin miisaadesi olmadan yabanecilar
karsilayan totanaklardan tanrilara kurban edilmek icin yirmi de-
likanl ile yirmi bakireyi istemek icin gelmislerdi. Kortez Aztek asil-
zadelerinin &niinde titreyen totanak hiikiimdarina elgileri hapsetme-
sini kurbanlar1 vermemesini syledi. Sonra gece kendisi mahpuslar
kurtararak biiyiik krala gitmelerini ve selAmlarimi gotiirmelerini rica
etti. Arkasinda dost kabileler, diplomathkla elde edilmis kizil sefler
birakarak Meksika'ya dogru yola c¢ikti. On giin sonra biiyiik krala
kurban yetistiren Tlaxcalan boyunun miidafaa duvariyla kar-
silagtilar. Tlaxcalanlar hic bir zaman Aztek hakimiyetini
kabul etmemigler, Meksika Géliiniin tuzundan, pamuktan faydalana-
miyorlar. Biiyiik kral da genkgileri icin bir savas sebebi, tanrilara
takdim ettigi kurbanlar igin tlikenmez bir memba olan Tlaxcalanlar:
idaresi altina almayr diiginmiiyordu. Carpisma pek siddetli oldu:
Ispanyollar kendilerini sapanlar, iki yiiziine keskin cakmak taslari
takilmis tahta lkiliclar, ucu zehirli oklarla kargilayan binlerce sa-
vasemm kargisinda buldular. Zayif bir yerini bulup girdikleri se-
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hirde hepsinin kilictan gecirilmesine az kalmigti, fakat kavgada bii-
vitk bir gefin &ldiigiinii goriince sevkleri kirllan Tlaxcalan'lar el-
ciler gonderdiler, bunlarin birer casus olduklari iddias1 ile Kortez
hepsinin ellerini keserek geri gonderdi. Yerliler kahinlerinin kig-
kirtmasiyle yeni bir hiicuma hazirlanmiglardi. Esrarengiz tanrilar
beyaz adamlarin geceleri biiyiilerini kaybettiklerini bildirmis, onlar
da tetikte bekliyen Ispanyollar’a karanlikta hiicum etmiglerdi. Bu
son hiicum felaketle neticelendi. Hunhar Cempeolan cenkeilerinin
yardim goren Ispanyollar bir gogunu &dldiirdiiler. Arttk onlar igin
Castille, Castille, Tlaxcala, Tlaxcala, diye néralar atarak biiyiik
kralin esrarli beldesine saldirmanin zamani gelmisti. Aztek kralinn
dostu Cholula’larin, ortasinda kurban ehraminin yiikseldigi sehir-
lerine dostca  giren Ispanyollar yerlilerin bayramlarmi kutladiklar
bir gece sildhsiz Cholula’larin iizerine atilarak hepsini oldiirdiiler,
kurban edilmek icin besiye konmus mahpuslar1 azadederek katolik
krallarma bir dost kabile daha kazandigini miijdelediler. Ertesi giin
biiyiik kraln bir elgisi miikellef bir tahtirevanla gelerek gececegi
yerleri siipliren maiyeti arasinda ilerledi, Kortez'i seldmhiyarak bii-
yitk kralin Meksiko’ya gelmemelerini bildiren ricasmi tekrarladi,
Yaris1 suda, yarisi karada sehirlerden gecen Ispanyollar kendilerini
peri masallarinda samyorlard:.

Her tarafi giiller, rengirenk ciceklerle siislii yollardan gegip,
biiyiik binalar, muazzam tapmnaklarla siislii sehirleri geride birakarak
goliin kenarinda uzanan diimdiiz @genis yoldan Biiyiik kralin efsane
sehrine dogru ilerlediler.

Iztapalapa’da son bir moladan sonra sekiz atlinin yanyana gece-
bilecegi kadar genis bir yolun sonunda Meksiko gehri ile karsilag-
tilar. Dbrt bes yliz kadar ya var ya yoktular; ertesi giin Biiyiik
kral ayaklarinda altin okgeli sandallar, muhtesem elbiseler giyinmig
asil teb’asinin ortasinda, miikellef bir tahtirevanda onlari seldmla-
maya gelerek sarayina davet edip agirladi. Kral yerlilerin Tenoch-
titlan dedikleri baskentinde binbir gece masallarini andiran bir deb-
debe icinde yasiyor, sofrasindaki yemekleri kiiclik mangallarin isit-
tif1 altun sahanlar icinde yiizlerce hizmetkir tasiyordu. Memleketin
en biiyilikleri onun &niinde gbzlerini yerden kaldiramiyorlar, cam-
bazlar, ¢algicilar, soytarilar, renkli elbiseler giyinmis saray hade-
meleri etrafinda canli bir kalabalik yaratiyordu. Kafeslerde bes-
ledigi vahsi hayvanlar, rengirenk ciceklerle siislii ucu bucag: bu-
lunmaz bahceler ic bayiltic1 kokular sacan agaclar, iclerinde o za-
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mana kadar gériilmedik kuglarin ucustugu kughaneler Ispanyollara
riiyada olduklarmmi zannettiriyordu.

Yeni gelen Ispanyol komutani Kortez'i asi ilin etmig Cempe-
olan’lanin kendisine baglanmasini emretmisti. Para dagitmak ve yer-
lilerle kurnazca anlagmalar yaparak durumunu saglama bagliyan
Kortez bir gece iki yiiz kisi ile diismanlarmin karargdhimmi basiverdi.
Komutan ilk carpigmada esir alinmig, askerleri <yagasin Kortezs
diye bagirarak konkistodor'un ordusuna katilmiglardi. Yeni ele ge-
cirdiggi kuvvetle Meksiko’'ya dénen Kortez yolda fena bir haber
aldi. Sehir halki isyan etmis, goldeki gemiler yakilmigti. Bu ig-
lere yerine hiraktifi Alvarado sebepti. Bastan asagi altin, elmas-
larla siislii elbiseler giyinmis, baslarinda kartal tiiyiinden muhtesem
sorguglariyle yaz bayramimi kutlayan asil ve zararsiz azteklere bir=-
den bire hiicum etmis, sildhsiz binlerce insam1 kilictan gecirmisti.
Kortez cebri yliriiyiislerle doniisiinii hizlandirdi. 1300 yaya, 96 sii-
vari 4000 kadar Tlaxcalan savagcisi ile genis soseden sehre girdi. So-
kaklar 6lii sessizlifine gomiilii idi. Ertesi giin sigindigi binalar yer-
lilerin attifi oklarla tutugmaya basgladi, Her taraftan tag yagiyor,
ucu zehirli oklar Ispanyollar arasinda gedikler aciyordu. Kortez Bii-
yiikk Krali saraymn iistiindeki diizliife eikardifn zaman giiriiltii bir-
den duruverdi. Monteziimay: sirtinda mavi beyaz imparatorluk kaf-
tani, baginda Aztek hiikiimdarlarinin muhtesem taci ile karsilarinda
goriince bir coklar1 yerlere kapanmislardi, korku ve saygidan gel-
me bir sessizlik sehrin iistiine cékmiistii;

Fakat o, yabancilarin kendi dostlart oldugunu; halktan sulh iste-
sonra kuduz bir hiddet icinde boganan bir isyan hareketi ile taglar,
kivileimlar sacan oklar yagmiya basladi. Sapanla firlatlan bir tag
biiylik kralin basina gelmis, yarasim baktirmak istemiyen Montezii-
ma ii¢ giin sonra olmiistii. Akrabalarindan Cuitlahuac kral ilan edil-
di. Yeni kral bagmna gectigi, halkla Ispanyollari sehirden siirerek
yarisindan fazlasmmi  biiyiik ehramin - tistiindeki Aztek tanrilarma
kurban etti. Ispanyollar tapinag: zaptedip elleri kanli rahipleri ka-
demelerden asagi attilarsa da sehre giremediler. Hepsi bir gece ta-
siyabildikleri kadar ganimeti yanlarina alip uzaklasmaya karar ver-
diler. Bir kismu daha hafif olan elmas ve inci keselerini boyunlarma
asmuglar, daha ihtiyatsiz olanlar kendilerini diistiikleri su
hendeklerinin dibine g¢bkerten agir altin heybelerini birakmak is-
tememiglerdi. Sehri kiyiya baghiyan kopriiden gizlice gectikleri gece
onlar igin feldketli oldu. Ispanya tarihine «Noge Triste>* diye ge-

* Yas gecesi
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cen bu gecede goliin tstii yerli kayiklarla doluydu. Genig caddeyi
yer yer kesen kopriilerden gegen Ispanyollarin atlarinn mizraklarla
karmlar: desiliyor, zehirli oklarla vurulan ispanyollar bellerinde
agir altin torbalar: sularin dibine gémiilityorlardi. Kavgadan Mon-
teziimanin cocuklari, birkac at, esir bir kac Aztek prensiyle pek
az Ispanyol kurtulabilmisti. Bu felaketli geceden sonra bir kag yerde
daha dogiismek ldzim gelmis, ovayl kapliyan alayer ve muhtesem
sorguclu Aztek cengéverlerinin ortasinda Ispanyollarn kiliclariyla
kendilerine yol acmalari icabetmisti... Yerliler dirsek dirsege sal-
dinyorlar, saflarda acilan gedikleri daha sen, daha korkung yerliler
kapatiyorlardi. Otumba harbi onlarin belki de sonu olacakti, fakat
Kortez ve adamlam altn bir zirh giymis, genis giimiis tiylerle
kapl sorgucuyla kavganin ortasinda dikilen biiyiik gefi oldiirdiikleri
zaman artik kurtulmustular. {izerine kanatlarim agmus” bir kartalin
bulundugu sancak yere diismiis, onu tutan kizilderili viicudunu boy-
dan boya delip gegen bir mizrakla yanma uzanmisti... Yalmz insan
fistii bir kuvvet ve cesaret sahibi olanlarin canlari kurtarabildigi
bu dégiis Diinyanin en sayili harplerinden biri olarak Aztekler il-
kesinin kapilarim Ispanyollara acti. (Galipler aldiklar: yaralar, c¢ek-
tikleri sefaletten bitkin bir halde Tlaxcalaya dogru siiriintirken za-
ferlerinin haberi her yere yayilmus, yiyecek ve her tiirlii yardim
yagmaya baslanusti. Jamayka valisi Franecisco de Garay'in gonder-
digi asker ve athlarla, Kiiba'dan gonderilen yiyecek ve yeni kuv-
vetler Kontez'in iimidini arttirmigh.

Felaket gecesinden tam alti ay sonra 26 Aralik 1520’'de ordu-
suna Tlaxcala’da bir gecit resmi yaptirdi. 550 yayasi, 40 athisi, 8
de kiigitk topu vardi, Bir giin sonra yiiriiylise gegti. Daglar asml-
diktan sonra tekrar gézlerin inanamiyacagi Meksika ovasi belirmisti.

Biiyiik kralin yerine gecerek Ispanyollari maglup eden Aztek
reisi Ispanyol istildcilar: ile birlikte gelen kotii bir hastaligin, fren-
ginin kurbanm olarak seksen giinlilk bir saltanattan sonra &lmiistir.
Aztekler'in tahtinda oturan genc Guatemac bagkentte her tirli
savunma tedbirleri almis, sildh ve yiyecek depo etmisti. Kortez go-
liin Btesindeki_ Tezcuco sehrinden {i¢ ay siiren bir hazirlktan sonra
hareket etti. Ispanya’dan getirttigi ustalara daglardan gecirerek ha-
zirlattifn keresteleri yerlilerin sirtinda tasitarak gizlice 12 gemi yap-
tirmisti. Bir giin tersaneyi géle baglhiyan bir kanal actirarak ge-
mileri yiizdiirdii. Kendisi de karadan hiicuma gecti. Aztekler goriil-
memig bir inat ve cesaretle hilcumu piiskiirttiiler. Ispanyollarin bir
kismi diri diri ele gecerek rahiplerin kollarinda kutsal ehramin ka-
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demelerine ciktilar. Kortez bile canimi bir yerlinin cesareti saye-
sinde zor kurtardi. Ikinci bir hiicumda sehrin icine kadar girdiler,
bir ¢ok evleri yakarak mabedi ele gegirdiler. Hunhar Tlaxcalan’lar
Aztekler'e 6oliilerinin kesilmis parcalarini gésteriyorlar, aksama yiye-
ceklerini bagiriyorlardi. Sehrin carsisina yaptiklari bir hiicumda
Kortez atindan diiserek bir kere daha hayatimi bir yerlinin cesareti
sayesinde kurtard:. Ispanyollar uzaktan esir diisen arkadaslarinin
tapmnagm merdivenlerini ciktifini goriiyorlardi.

Aclk, kurbanlarin cesaretlerinden cikan oldiiriicli kokular. Az-
tekleri giinden giine eritiyordu. Ispanyollar sehrin ele gecirebildikleri
kismini yikiyor, tag tas ilistiine tas birakmamaga gayret ediyorlardi.

Uc ay sonra biiyiikk sehrin ancak dortte biri ayakta kalmigt.
Bir giin ele gecirdikleri binalar1 yikmakla ugrasan askerler bir kac
yverli sandalin suya atilarak sehirden hizla uzakla§t.1§m1 gordiiler.
fclerinde iskelet haline gelmis yerliler vardi; on iki Ispanyol gemisi
peslerine diigerek ates etmeye bagladi, Birden sandallardan birinden
uzun boylu bir muharip ayaga kalkarak ates etmemelerini, kendi-
sinin gehrin krali oldufunu soyledi. Kortez'in oniine gotiiriildiigii
zaman magrur hiikiimdar sehri savunmakla vazifesini yaptifimi Kor-
tez’in belindeki hanceri gostererek kendisinin onunla &ldiiriilmesini
istedigini isaret etti.

Aztekler'in tarihini kapatan bu firtinali giinde géklerden sela-
leler bosanircasina yagmur yagiver, simseklerin goz kamastiran 1s181
gehrin harabelerini aydinlatiyordu.- Bir kag giin sonra her gey ses-
sizlige gomiildii, Uzerine yilan (denisi) gerili biiyiik davulun aylardan
beri bir an dinmemis sesi Ispanyol /gemilerine saldiran verli kayik-
larmndaki mubhariplerin cenk sarkilar1 igitilmez olmustu. Yollarda
hendekler kazan, su kanallarim dernilestiren sapanlara yuvarlak tag-
lar tasiyan kadinlarin giiriiltiileri duyulmuyor, tapmaklardan biiyiik
davulun ugultusu arasinda isitilen darbuka sesleri aksetmiyordu.

Ispanyollar adeta sagirlasmislardi, cehennem giiriiltiisiine aligsan
kulaklar1 sanki artik isitemiyordu. )

Ue giin, ¢ gece Aztekler diyarinin kilic artiklari bitmez tii-
kenmez bir kafile halinde mechul bir yere hicret ettiler. Baslarinda
muhtesem soguglar tagiyan mubharipler iskeletler gibi yiirtiyorlar,
gen¢ mi, ihtiyar m1 olduklar: belli olmiyan kadmlar kiigiik cikin-
larda son wvarliklarim gotiiriiyorlard.

Zafer genlikleri yapan Ispanyol askerlerinin ortasmda hazinenin
yerini gostermesi icin iskence edilen son Aztek krali agzini agmadh. ..
Ispanyollar binlerce seneden beri, babadan ofula bir efsane gibi
agizdan agiza devredilen Aztek krallarinin efsanevi hazinesinin gé-
lin dibindeki ¢amurlara gomiildiigiine inandilar.
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mucize
@

giinel altintasg

Mucizedir bir kalabalik sehirde
bulugabilmesi iki kiginin
dnceden sdzlesmig olsalar bile
hele kadinsa biri

Kolay mi erkek denizini agmasi
sehvetten kizarmigsa teni
digmemigse gozierine gdigesi askin
kiskanchk kemirmiyorsa beynini
diriyse su yilani gibi

tam not aliyorsa viicudu codrafyadan
kolay mi gelip bir kiyida

kolay mi beni bulmasi

Tekin degil benim de yolum

ne kadar beklesem de kiyida

sekip giderken kursunlan fasistlerin

mih gibi akimdayken yoksulluk

trafik kazalarimi andiran ceza adaleti
sokaga adimini attigin anda duydugun kafar
riigvet, kagakeilik, bagbakanin demeci

ve elinde lic hisse senedi

biri hizin, biri caresizlik, umutsuziuk oteki

Ama ne zaman bulugsak

onun teninde ¢akan simgek

aydinlatir benim de yolumu

bir umut, bir mutluluktur gecer artik
vicutlarimiz arasinda kurdugum képriden
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ahmet arif
®

yiimaz gruda

Yazmak seni

Yazmak seni ak kdgida—

Bir dagi yazmak, bir borani

Seni ustam — ustalanim

Nasibolmad: bize hayriilhalef mertebesi
Yani granite yazmak

Yazmak seni—

Dikine kogturmak bir ulu suyu

Bir felsefe

Dem tutmak birakmanin, birakimanin kahrinda
—Sunulmak iizre bir feyz-muhabbetinde—
Cengi-didiin bir kani susturmak kitaplara adanip
Geyik-etine girerken doga—

O bir avug su, o bir avug toprak

O cehennem bedende

Bir celik gibi déverek umudu

O catal yirekte ¢ifte su vermek—
Yasamak halk sevmenin kiyametini
Ylrlimek bir 6mri kil payinda muhanetin
Gecmek sirat kdpriisiinden

Kan gilleri patlarken gégiislerde

Ve tas cikartip ilm-ii simyaya

Hasret ile sabir ile yontarak karanhg
Bahasiz bir elmas gibi yaratmak insani
Yani ne mimkin yazmak seni—



Bu cirak el, bu usul yurek

Bu dag yirimemis, bu cicek buylimemis adam
Ne bilsin bir nasil zenaattir yigitlik

Sadece el 6plp icdzetin almig

Misra-I berceste disirmeye bin acidan

Ve kim 6ziin alir gines salkimlarin

Bir bag bozumunda—

Duyup bildigi, gérip ettigi

Yani ne mimkin okumak seni.

Sen ki hi¢c dondermedin ylzin ote

Ecel besikleri kurulurken daglarda

Ve her kum zerresinde bir can

iste, burada, suracikta—

Bir can sénerken yirtarak yagamin yuzin

Sen hic cevirmedin ylzin ote

Demir cubuklar var idiyse de dénip devranin
Déniip baktigin yerde

Yani mimkini yok yazmak seni—

Benimki eline varmak

Bas alip somun kirmaktan
Dinlemek bir ulu suyu

Bu adam gibresi bataginda.
Kutsamak elin, yiiregin emegin
Ve yazmak seni ustam
Yazmak boynum borcu—
Yazmak-ummanda damlia.



yakisikhdir babam
@

nihat ziyalan

burun kalkik

kas gtr

bakis cakir

saci kasket giysili

devrimcidir.
Uc kiz Uc erkek kusu var
onarir kanatlart kinlinca

cerkez boylu.
yurudiikege irir,
sarip sarmalayan bir durusla, durusiu

yashdir,

bir dede kadar

ilk gdrdigimde de yashdir,
yokmus gengligi

yokmusg

yok genclikliymis

kosan bir resimdir.

elma yukli seyyar satici
zabitadan kagiyor arabasiyla,
oglu nihat da kaciyor yaninda
diisen elmalan toplayip aglayarak



rakiya gizlidir.

kardesim mehmet &lince
anamin agitina gizlidir
kardesim mehmet Slince

basini kaldirsa e
gokylizinin altnda yagadigin farkedecek
yasadiyim hayatimdir diyerek



bozkir ezgileri

metin altiok

Topragin da vardir bir kislligi,

Her Insamin nasil bir Iklimi varsa.

Bir toprag: anlatmak degil mi ki,
Bir insani anlatmaktir biraz da.

TELGRAF DIREKLERI

Bir kil heybeye birakir kendini,
Yassi tepelerin ardinda,
Kemirilmis bozkir ginesi.
Topragin copur yiiziinde
Uzatarak kimildayan gélgeleri.

Ah o telgraf direkleri,
Telgraf direkleri.

Yanaginda sark ¢ibani gibi
Kararirken bir tasin oyuk yeri,
Kuslar konar omuzlarina
Suslemek icin gémlegini.
Kuslar ki bozkinn apoletleri.
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Ah o telgraf direkleri,
Telgraf direkleri.

Aksam kasketidir sanki

Orter gozlerinin kirpikli cicegini,
Egerek alnina genis siperligini.
Bir at tokezler yuredinde,
Korkuyla havalanir kuslarin hepsi.

Ah o telgraf direkleri,
Telgraf direkleri.

1l

VE BIR CIKRIK

Bozkirin genis duzu,

Belki boyunun kisaligindan,
Yildizlan parlatip, yaklastirarak
Daha cok gerer godiind,
Asilarak kenarlarindan.

Gogsiinde bir kuyudur,
Uduldayan durmadan.

Belki de bir hiziine
Akraba oldugundan,
Biyitir ayin yuzind.
Ortinlr Ustliine Gzenle
Go6gil hig burusturmadan.

Gogsiinde bir kuyudur,
Uguldayan durmadan.

Ve bir ciknigin

Bosta kalan kolundan,

Dilsiz bir aditla geceyi saran.
Gélge adamlar gecer artik,

O derin karanhgindan.
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Gogsunde bir kuyudur,
Uguldayan durmadan.

]
BOZKIR CICEGI

Bozkir cicegi

Usulca patlatiyor kinini,
Ucu gdrinlyor askin
Acinin ortasinda.

Dere boyunda, dere boyunda
Ask da gecer nasil olsa.

Uzuyor dikenli boynu

Bir moru tasimaya

Ve soguk bir kisa,
Yizlerce tohum sagmaya.

Dere boyunda, dere boyunda,
Kis da gecer nasil olsa.

Aska, aciya ve kisa
Rengini savura savura,
Bozkir cigedi

Kavrulur zamanla.

Dere boyunda, dere boyunda,
Zaman da gecer nasil olsa.

v
SESSIZLIK

Tutkuyla sanp, hizinle cézerek
Glnin aydinhk yumagini,

Bir sabir tezgghinda

Dolanir aliskin parmaklari.



s

Uzanir sessizce bozkir,
Kimilusiz nakiglari.

Uyumsuz bir kustur yalniz
Duramayan yerinde.

Sik ilmekler arasinda,
Oynatan kanatlarini.

Uzanir sessizce bozkir,
Kimiltisiz nakiglari.

Ve o kusun sokuguni
Orerken bir cicedin sansi,
Ucusurlar havada

Kirptk yiin parcalar.

Uzanir sessizce bozkir,
Kimiltisiz nakiglar.

v
RUZGAR

Sanki bir cocuk hayaleti
Kosuyor, kosuyor da
Tozuyor durmadan
Ardinda kalan izi.

Riizgar genis egdriler ciziyor,
Yine kendisinin sildigi.

At diye bindigi

Kuru ségit dalin,
Ugan bir sevingle
Sekerek slrikler gibi

Riizgar genis egriler ciziyor,
Yine kendisinin sildidi.
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Oyuna dalmig besbelli,
Alip basini gitmis.

Ve yitirmis dizlikte
incecik govdesini.

Ruzgdar genis egriler giziyor,
Yine kendisinin sildigi.

ADINDAN BiR GUVERCIN

Bir kentin ortasinda,
Odasinda bir evin,
Serilir ayaklarinin ucuna
Bozkir, 1ssi1z ve derin,
Ne zaman yanina konsa
Ayrilik bir 6zlemin.

Adindan bir giivercin
Sesin, sesin, sesin,
Takilip kara bir ¢aliya,
Cirpinir kurtulmak igin.
Bir kentin ortasinda,
Odasinda bir evin.
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dokunmayin safranbolu’ya

orhan duru

Dokunmaymn Safranbolu’ya!

Bir de Safranbolu modas: ¢ikti iki yildir bircok dostumuz,
arkadagimiz, yazarimiz, cizerimiz, elegtizmenimiz, mimarmmiz, mii-
hendisimiz, yani bir yigin aydin kisi tasmiyor Safranbolu’ya, gezi-
yorlar oradaki eski Tiirk evlerini, hayran kaliyorlar, inceliyorlar
kentin konumunu ve doniiyorlar fstanbul’a, Ankara’'ya. Sanki ilk
defa gormiis gibi boylesine evleri, boylesine bir kurulusu, bSylesine
bir kent anlayisin. Gormedi mi onlar, kiiciiklikklerini gecirdikleri
bolgelerde buna benzer yapilar, konutlar? Gormedi mi bu aydinla-
rimiz, Anadolu'da koylerde, kentlerde bu ovlerin benzerlerini? Gor-
mediler mi bunlarin yikilip yerlerine cimento, briket yapilarin yiik-
seldigini, cansiz, oliikk asfalt yollarin agildigini? Simdi ne oluyor?
vitirdikleri bir iilkeyi yeniden mi buluyorlar? Nedir bu, kendi 1il-
kesinde kendine yabanci, ekzotik seriivenler pesinde kosan Avru-
pal turist davranmiglari? :

Olacagimi soyliyeyim gimdiden: Mutsuz olacak Safranbolu hal-
k1! Giizelim yapilar yakinda satiga cikacak astronomik rakamlarla!
Arsa fiyatlar1 yiikselecek! Simdiyedek goriinmeyen beton yapilar be-
lirmeye baghyacak! Plastik esyalar yerini alacak geleneksel’in! Sim-
di gidip bu isi baglatanlar, aradan bir kac yil gectikten sonra, ta-
niyamiyacaklar belki Safranbolu’yu, <Ah... efendim burasi da bho-
zuldu...» deyip baska bir yer ariyacaklar bu defa. Bodrum'u seven-
lere oyle olmadi mi? Yillardir «Bodrum, Bodrum!. diye goklere
cikardilar, simdi «Aman ne kadar kalabalik, ne kadar giirtiltiilii.»
diye yakinmaya bagladilar. Bir giizelligi kendine sakliyorsan, bag-
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kalariyla paylasmiyacaksan, burjuva bencilligi derim ben buna.

Korkuyorum ve iiziiliiyorum Safranbolu'nun yazgisi aymi olur
diye.

Gergekte aydinlarimiz, duygusal davraniyorlar, sonuc da boyle
oluyor. Belki de bilinc-altlarinda béyle gizli giizellikleri olan bir
verde, bir arsa almak, bir eski gorkemli ev kapatmak gibi, disa vu-
rulmayan g¢ikar diigiinceleri de vardir, ¢linkii érneklerini de gérdiik
bunun. Ama genelleme yapinca, duygusalllk egemen gibi. Sorunu
boyle ele alinca, sonra icinden ¢ikilmaz durumlar beliriyor, uyumlu
bir gelisme degil, bozum ve yikim gétiiriilmiis oluyor hoyle bir yere.
Yaklasim baska olmali. Yaklasim daha saygili, daha insancil ve da-
ha gergekei olmali. Yagmaci bir ekonomik yapi icinde ne yapila-
bilir ona bakmali, pusuya yatmali, cirkinliklerden, bagnazliklardan,
onyargilardan, bencillikten arinmali,

Simdi bu yazip-cizmeler, gidip-gelmeler sonunda diyelim ki ol-
du Safranbolu, <tarihi ve turistiks bir kent! Kim kazanacak bundan?
Ne sonu¢ alinmis olacak? Safranbolu’nun sonunun yaklastifim du-
yvuyorum, bunalti basiyor,

Safranbolu'ya gidenler, “burayi eski evleriyle, bugiinkii duru-
muyla korumak icin gittiklerini séyliiyorlar. Oysa Safranbolu ko-
rumus kendini bugiinedek, biz aydinlarin bir kurugluk yardima ol-
madan. Nasil korumus? Basit bunun aciklamasi. Karabitk Demir-
Celik Fabrikalar: Safranbolw’nun yakminda kurulmus ve koca bir
kent ¢ikmis ortaya. Yeni bir kent, Safranbolulularin biiyiik bir bélii-
mii oraya akmus, is bulmus, caligmaya haslamis, yerlesmis' Karabiik’e.
Karabilik Fabrikalar1 Safranbolu’ya kurulsaydi, bugiin Safranbolu
kalir miydi? Iste Karadeniz Eregli'sinde bir Demir-Celik Fabrikast
daha kurdular, eski kent vok oldu ortaliktan. Atatiirk doneminin
yaklasimi daha iyiydi belki. Anadolu’da eski kentlerin disinda yeni
mahalleler kurduruluyordu o dénemde. Ama ne gecekondular cik-
mist1 ortaya, ne de eski kentleri ortasindan karpuz keser gibi kesen
asfalt yollar!

Korunmas: gereken yalmz Safranbolu mu? Birgi'deki, Milas’taki
konaklar ve eski evler korunmiyacak mi? Ankara’nmin Beypazar:
ayn: nitelikte degil mi? Anadolu’da daha pek cok yer yok mu ko-
runmaya deger? Safranbolu’ya gidenler, unuttular mi yakilip, y1-
kilan, yerine kazk gibi apartimanlar dikilen eski Istanbul evlerini?
«Ne yapalim? Toplumun gidisi bu, ekonomik gliglerin akisina kim
karsi koyabilir? Toplum yasalar: bunlar...» diyenler olabilir. Ama
eskiden ve bugiin, Istanbul icin, eski Istanbul evleri igin ne yapila-
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bildi ki? Eski Ankara evleri igin ne yapilabildi ki? Safranbolu igin
bugiin birseyler yapilabilsin. Safranbolu kendini kurtarabilmigse, eko-
nomik ve toplumsal kosullar saglad: bugiinedek eldegmemis kalma-
_sini. Ama ne pahasina, hallinin ve kentin unutulmus kalmasi paha-
sina.
Safranbolu'ya biraz Pierro Loti gbziiyle bakmiyor muyuz? Pier-
ro Loti de eski Istanbul yasamina, eski istanbul saraylarina, konakla-
rina bayiliyordu. Ama aymi fstanbul’da somiirii, yoksdlluk o konak-
larin diginda diz boyu idi. Belki Safranbolu halki da kaloriferli,
buzdolapl: bir apartimanda oturmak istiyordur, daha c¢ok para’ ka-
zanmak, insanca yasamak istiyordur. Burayi koruyacagiz diye bun-
lar1 esirgiyecek miyiz? Para olanagi gbren Safranbolu’lu belki eski
evini satip yeni bir apartiman yaptiracak. Bunu &nliyebilir miyiz?
ki ucuna sorun bulasmis bir degnek bu!

Aydin olarak ne gbtiirebiliyoruz Safranbolu’ya, kendi bencilli-
gimizden bagka? Geleneklerini saygiyla siirdiiren bu halka ne ve-
rebiliyoruz ki Safranbolu’yu koruyacak migiz? Bu kosullarda i do-
niip dolagip, birkag yerel ya da biiylik kent komisyoncusunun elin-
de kalir. Ornek mi? Bodrum’'da olup hiten ne? Aydinlar baslatt:
Bodrum tutkusunu, Sonug: Istanbul sermayesi girdi ve el koydu.
Azgin ekonomik giicler cizecek Bodrum'un gelecegini... Bu kaygi-
sizhikla, Safranholu’da da aymi sey olmiyacak mi?

Oyleyse, parmaklarimizin iizerine basarak yaklagalm Safranbo-
lu’ya, gecmis yanliglardan ders alarak...



«miistehcen edebiyat» ve tiirleri

tuncer ucarol

«mistehcen Edebiyatyin Once Adini Degistirmeli

Miistehcen edebiyat; daha iyi bildigimiz sozciiklerle belirtirsek,
agik sagik edebiyat anlamina geliyor.

Son yillarda seks edebiyats ya da erotik edebiyat diyenler daha
da cogaldi, Su yillarda, erotik edebiyatin agirisina pornografi de
denmege baglandi.

Tim bu adlandirmalar, edebiyatta cinsellik konusunun iglen-
mesini savunanlari giic duruma- diisiirecek oSlclide «acik sacikliks,
«sapiklik» gibi anlamlarla yiiklii ‘gériiniiyor. Ayrica, Tiirkce de de-
giller. Oysa, bu konuda Tiirkce sozciilk bulunamamasi, olacak sey
degil.

Nedir miistehcen edebiyat? Agik sagik edebiyat mu?..

Nedir erotik edebiyat? Sehvant edebiyat ma?..

Nedir seks edebiyat1 ve pornografi? En rezil yazilar mi?..

Haziran 1974'te Soyut dergisi bir Miistehcen Ozel Saisi yayim-
lamigti. M. Sanat dergisi de, eyliil 1976’'dan beri Konur Ertop’un
Tiirle Edebiyatinda Seks baghkli inceleme dizisini slirdiiriiyor. Bu
ara aym dergi; Tomris Uyer'm «Cinsellik, Cogu Kez, Ask Kiligina
Girip Gengleri Edebiyata Cekiyor, ilk Adimi Attiriyor Onlaras bag-
hikl: yazisimi, Demir Ozlii’niin «Yagadigimiz Cinsellik Edebiyata Yan-
simalidir> baghkli yazisini, Attile [lhan’m «Cinselligin Sanat ve
Edebiyattaki Yeri, Aslinda Hayattaki Yeridirs yazisinl, ayrica Hii-
seyin Karayazi’mn cevirip ozetledigi «Erotik Edebiyat Nedir? konulu
yaziy1 da yayimladi. 23.10.1976’da Uskiidar Sehir Tiyatrosu'nda Can
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Yiicel, Bertan Onaran, Turan Oflazoglu da, -Cagimizda Agk Kav-
rami» konulu agtk oturumda <askin ne olmasi» gerektigini tartis-
tilar...

Tiim bunlar &ziimlenir, eksikleri de tamamlanmak istenirse;
herkesin kendini uzman saydigi bu konuda, 6nce su SOTuyU sormak
gerekir: Edebiyatta cinsellik konusunun anlatilmasina tiimden mi
karsi cikmali; yoksa yilizde onm, yiizde kuirk, yiizde altmis ya da yiiz-
de yiiz oraninda mu karsi koymal1?!.. Ornegin, ask girecek mi ede-
biyata? Girecekse nereye degin girecek? Viicut girecekse, nereleri
girecek, nereleri girmeyecek, neden girecek girmeyecek? Cinsel ger-
cekler edebiyata ne oranda yansiyacak, neden az ya da cok yansi-
yacak?

Tiim bu sorularin kargihgl, edebiyatin gorevinin ne oldugundan
gegiyor,

Edebiyat; toplumsal bir kurum olduguna  («insan. igin oldugu-
na) gore, insanin giindelik gercedi meyse, yagema boyunca da masil
ve me derece akip gidecekse, o gercek ve akwg icinde cinsellik ko-
nusunu da igleyecektir. Ne brtecek, ne abartacaktir.

Béylece edebiyat, her bireye cinsel gerceklerini yakalatip onun
bu yénden de diinyaya (kendine, bagkalarina, dogaya) yabancilas-
masin1 6nlemege cahsacaktir. Her birey kendi bagimsiz tekligi icin-
de, diinyaya bastan baglayarak yavas yavas sokulduguna gore, ona bu
snemli biiyiimesinde de tim ayrintiar: (6znel gercekleri, kogul-
lar1, segenekleri ile) duyurup diisiindiirtmek igin, giizel ve etkin
sozlerle her seyi sergileyecek, tartisacak/ elestirecek, onerecektir.

Bu edebiyatin enini boyunu da saptamak gerekiyor... Senra, tiim
geniglifiyle bu edebiyata, genel bir ad da bulmak gerekli. Ciinki,
bugiinkii edebiyatimizda, bu tiir edebiyatin ne dogru diiriist adi
var, ne de agirhig var.

Ben bu edebiyata; askiyla, viicuduyla, her seyi icinde, cinsel
edebiyat diyorum. Cinsel edebiyat agag! Cinsel edebiyat yukan!
Hot bre cinsel edebiyat! Yasa bre cinsel edebiyat!

«Cinsel Edebiyat» En Onemli Edebiyat Turidiir

«Miistehcen edebiyatstan degil de, bu edebiyati da kapsayan
«cinsel edebiyat-tan soz edersek; bugiinkii edebiyatimizda wvarhi
bile yok samlan, bu yiizden en akh baginda edebiyateilarm bile
yaklasmaktan utandigi bu tiiriin, birden, edebiyatimizda da, diinya
edebiyatinda da, edebiyati besleyen en oOnemli kaynaklardan biri
oldugunu anlariz. Ciinkii, tiim edebiyatlarda minciklana minciklana

56



can1 crkarilmis, gene de bitirilememis ask edebiyati, cinsel edebi-
yatin goriilmesine izin verilmek zorunda kalinilan ak pak yiiziidiir
yalmizea.

Cagimizda ise, izin alani cok genislemistir. Yiizyillarin biriktir-
digi askin cocugu arzular, acikea biiylimektedir.

Cinselligin tarihini animsarsak, belki de yeniden biyiimektedir!..
«Bliyiiyiip biyliyiip 6liiyor mu bu acik arzular?> gibi... Bazan Tan-
ri'va baglaniyor, bazan giizel ylize sikigtiriliyor, bazan da tiim wvii-
cuda dagitiliyor gibi... Ama, bu istekler hi¢ 6lmiiyor, sldiiriilemiyor.

Cinsel Edebiyatta Turler

Ask edebiyati, cinsel edebiyatin boyle en cok goriinen yiizii
ise, cinsel edebiyatin oteki yanlari ne olabilir?

Divan edebiyatimizda bu edebiyatin bazi alt tiirlere ayrildig,
bunlarin 6zel adlarimin bile oldugu anlasiliyor. Oysa, bugiinkii ede-
biyatimizda, gercek bir cinsel edebiyatin varlifi bile sézkonusu edil-
miyor, utaniliyor bu edebiyattan.

Yararhi cinsel edebiyati yaratabilmek, bunun da sinirlarini be-
lirleyebilmek icin; once, cinsel edebiyati belirgin 6zelliklerine gore
lice ayirmaliyiz:

1. Ask edebiyats,

2. Geregek cinsel edebiyat,

3. Uckur edebiyati.

Bunlara, aralarindaki birbirine géreligi de yansitan, daha agik
su adlandirmay: da yakistirabiliriz:

1. Sevme edebiyati,

2. Sevme-sevisme edebiyat:,

3. Sevisme edebiyati. '

Bunlar, kendi iclerinde alt tiirlere de ayrilabilir, 6rqe§in ger-
cek cinsel edebiyat, evlilik edebiyati, evlilik dis1 edebiyat: diye ikiye
ayrilabilir. Evlilik edebiyat: da; sozgelimi, sézliiler edebiyati, nigan-
Lilar edebiyat, evliler edebiyat: diye alt dallara ufalanabilir... Evlilik
digt edebiyat ise; olagan iligkiler edebiyati, olagan digi iliskiler ede-
biyati diye ayrilabilir belki. Belki de, strekli iligkiler edebiyati,
gegici iligkiler edebiyati diye ayrilabilir. Kargicinsellik  edebiyats,
escinsellik edebiyati da olur...

Divan edebiyatimizde da <bahnames adwyla cinsel edebiyata
rastlaniyor. Bu edebiyat, Konur Ertop'un «Thirk Edebiyatinda Seks»
adh degerli incelemesinden anlagildigina gore, pek de gizli bir ede-
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biyat (yeralts edebiyatr) goériinmiiyor! Tersine; bu alanda uzman-
lasilrus, konular 8zel adlarla birbirinden ayrilmis. Ustelik moda ol-
mus bu siirleri yazmak. .. {'}rneéin, bir yanda incele incele goge
cikan aglk siirleri ile saki ve sarabi Gven sdkinameler yazilirken,
bir yandan da actkca escinsellik edebiyatr yapilmis. Kuskusuz, her
zaman erkek kalmig edebiyatta erkek escinselligi edebiyat: bu...
Havva'nin yasak meyveyi Adem’e yedirmesine kizan, kadinlarin
peygamberlere bile kétiilitk yaptifim gozoniinde tutan (her zaman
erkek kalmis edebiyatin tek yanh bakis agismi degerlendiren),
kadimi ve cinsel iligkileri asagilayan, Tanri’min yansiyan bir pargasl
olarak <her giizel-in sevilmesi gerektigini asilayip bir yandan da
bunun cinsel istekler yoniinde oldiiriilmesini Oneren (mecazi ask -
gergek agk goriisil), kadmi peceyle kafes ardina athifi icin ey uyu-
sumunu ve giivenini bagtan azaltan, <icinde kadinm yeri olmayan
giinliik yasayista> erkegin ilgisini ister istemez giin boyu iligki kur-
dugu oteki erkeklere yaklagtiran bir toplumun dogurdugu egcin-
sellik edebiyati... «Bir kentin tiirld ozellikleriyle birlikte daha gok
erkek giizellerini konu edinen siirler»e. sehrengiz deniyor! Gene
Konur Ertop’un, sayfalarindan glinde giil tutan delikanh, ergen tel-
lak minyatiirlerini aktardigl habanndmelerin konusu da «glizel ve
yakigikli genclers... Hele, ulusal capkinlarimizdan Nedim neyse ya,
sgrenciligimizde gergek agkin (Tanrisal ask) gorkemli ozam diye
kapildigimiz Fuzuli'nin hile yazdigi hammamiye’ler de, «<hamam-
larda goriilmiis glizel delikanllar icin yazilmis dvgil siirleri> oluyor.

Neyse ki; sonra, Halle Siiri geliyor/ Konur Ertop’un inceleme-
sinde... Divan siirlerini okuma gerginliginin arkasindan, birden Halk
Siirimiz geliyor. O tertemiz Tirkcesi gibi, gercek, yasanan, dogal
bir einsel istegin rahathifiyla.-Sevgisi ile istegi bir arada; neyse o,
kars: cinsleri hemen kaynaghran, rahatlatan siir. Bir gerginligi de-
gil, cinsel sevineci cogaltan edebiyat.

Ask Edebiyati - Uckur Edebiyat '

Cinsel edebiyatimizin bu karigtk geemisi ve gergekler karsi-
sinda, ask edebiyatina bir daha bakmaliyiz... (Bildigimiz diinya ask
edebiyati da oyle...) Ask edebiyatr, ince cinsel edebiyatter. Cinsel
isteklerden yola c¢ikmasma karsin, onun sevisme yamm gizlice (ba-
zan da apactk) asagilar, salt sevme yamm yiicelestirir! Ulkeseldir!
Boylece, gergekleri (kisiligi) ikiye aywrir; biriyle goklere ugmak is-
terken, oteki yarimiyla hastalanir, kendine iyice yabancilagir. Ger-
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cekiistline, diige, metafizife (<kacis edebiyatisna) kayan bir edebi-
yattir, Sicak edebiyat goriiniiyorsa da, buzdagi edebiyatidir. Sicak
edebiyat goriiniiyorsa da, buzdag edebiyatidir. Toplumsal kutup cev-
resinin soluk aldirmadign hastalikli edebiyat.

Hemen her zaman gizli edebiyatin (yeralti edebiyatinin, sozlii
edebiyatin) onemli bir dali olmus ugkur edebiyat: da (pornografi),
kaba cinsel edebiyattrr. Sevgiye degil de, cinsel gercekligin sevigme
vanina olanca giliclinii verir. Viicudun olanaklarini zorlar. «Cinsel
iggiidiyti kigkirtan, bogsalimi kolaylastiran, sevismeye fazla renk
katan, istah koriikleyen» salt bir araci, bir kizigtimeidir bu ede-
biyat. <Ne anlattifi- Snemli oldugundan, <nasil anlattifi-na &zen
gostermez. Ticaridir de. Kizgtirieihk gerektiriyorsa, cirkinlige, dii-
zenli soze de aldirmaz. (O nedenle ona edebiyat bile denemez ya;
gene de bir anlatimi, bir yazim1 vardir iste.) Cok kez viicudun ger-
geklerini de zorladifindan, dofruca sapiklifa itici, giderek insami
«kendine, dogaya, bagkalarina. yabaneilagtiricidir.

Gercek Cinsel Edebiyat

Yukaridaki her iki edebiyat da cinsel gercekleri tek yonlii ele
aldiklarindan; doyumsuz, carpik, eksiktir. «Gerekli ahldk.a da ay-
kiridirlar. Bunlardan uckur edebiyair yeraltr edebiyatwysa, dteki de
gékyiizii edebiyatwysa, gercek ciusel edebiyat yeryiizii edebiyatidar.
Gergek cinsel edebiyat, yasam. boyu. siiren giindelik gercekler icinde
cinsel gercek neyse onun-derdinde;sevincindedir. Aciksa acik, ka-
paliysa kapali, inceyse ince, kabacaysa kabaca, agksa ask, uckur-
sa uckur, bunlarin karmasiysa karma...

Bu; edebiyatin var olus amacma, yani yasamin gercekligiyle
(olagan giizelligiyle) yasanmasma da yoneliktir. Cinsel yasanti va-
samin bir ydniiyse; «birey, doga, toplum. iicliisiiniin vasamada sag-
ladig1 dengeyi <toplums (ya da otekiler) haklarindan fazla cekigti=
riyorsa, gercek cinsel edebiyat bu ¢ekistirmeyi kor «agikea» ortaya.
Bu konuda -+birey. ile «doga>min temel oldugunu vurgular. Cinsel
dzgiirliik, bu nedenle topluma karsi birey ozgiirliigiiniin de parca-
sudir. Konusulup bir de vazildikea (elestirildikee); szellikle cocukluk
dc‘inemind\e toplumea kendine yabanecilagtirilmig birey, «yiiceltici
ahldk»in bu hastalikli yapistirilarindan gide gide az ya da ¢ok ari-
mir, «yaratici ahldk.1 sezmefe baslar. Yazilmazsa; toplumun en ileri
cagda bile ortalamaci olan beyni, en fazla ortalamaya dek bireyin
kendine dénmesine izin verir. O da, ¢ok geg olarak... Yaglanirken...
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iste bu cizgide gergek cinsel edebiyat, insana kendini tanima-
da, kendini zamaninda yasamada Onemli yardimeilardan biridir. Ge-
rekiyorsa, tanimada gecikenlere kizigtiriethk da yapabilir. Boylece
«achk, susuzluk, &lmek, yalmzhk cekmek gibi oteki etkinlikler»in
yan1 sira bilinmesi gereken, insan mutlulugunu tamamlayan, gizlice
duyulup diisiiniiliip yapilanlar1 bir de actkea tartigan yardimeidir.

Gergelkiistiicii ask ve ugkur edebiyatina yanastirilamayacak cins-
likbilimi (seksoloji) yaymlarmn anlathge kuru ve ozlii dogrular
da; ayrmtili olaylari, duygu ve diigiinceleri ile giindelik yasama
oturtan, sinema gibi canlandiran edebiyattir.

Bu edebiyat, oteki iki yakmm gibi ikiyiizlii de degildir. Bezir-
ganligin ve gercekiistiiciiliiflin ardinda olmadigindan, bir yanhshk
yapsa bile, sonunda gene dogruyu bulacak, sapitmayacak, incelip y1-
kilmayacaktir.

Gene Konur Ertop’un belirttigi gibi cagimiz; bilimi, Freud'un
baskilar1 kétiileyici yorumu, cinsler arasi ozgiirlik anlayisi, sine-
masi, geliskin fotografgilif ile, cinsel dzgiirliige kayan bir cagdir. Bu
biiyiik kayisin gegis sikimtilarmi, dogra olup olmadigini, iz ise,
.tiim ayrimntilari-yla ancak bu edebiyat anlatacaktir. Bunda da an-
latim simirinin onceden kisitlanmamasi gerekecektir.

Bu cizgilerle, cinsel konularin nereye degin uzanirsa uzansin
edebiyata girmesi, insan (toplum) saghg icin zorunlu goriinmekte-
dir.

Yasaklanacaksa; gercekdisihga ther «zaman diigebilen salt ugkur
edebiyat1 ile, Tiirk ve diinya edebiyatinda yiizyillardir islene iglene
cilki gikmig, ayadi yere/viicuda degmeye korkan, Divan edebiyatin-
daki gibi daha cok sbz kesmis salt ask edebiyati yasaklanmalidir.
Yoksa, ya agk edebiyati ya uckur edebiyati ortalifn kaplayacak;
ger¢ek cinsel felsefe ve gergek cinsel edebiyat her ikisinden gelen
etkilerin utanc ve cekintileriyle gizli edebiyatgilifa (sozlii edebiyata)
gene geri donecek, arkadas soylesilerindeki o derinligi — yirekliligi
pek de olmayan konugmalarda, bodurlugunu yagayip duracaktir.

Ulkemizde cinslikbilimi (seksoloji), bu alanda c¢oktan
utanmayi birakmistir.

Artik cinsel yasami, tiim yonleri, tiim sorunlariyla tanitmaga
baglamistir. En ince noktalarna degin kitaplarda, dergilerde, ansik-
lopedilerde, gazetelerde (simdilerde Hiirriyet gazetesinde) sorunlara
coziim yollar1 onermektedir.
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Edebiyatimiz ise bugiin; edebiyatin bilime onciiliigiine de ters
diigerek, diinya edebiyatinda bu konudaki onciiliigiine de ters dii-
serek, utanip utanmamakla, «miistehcenslifin nereye degin olabile-
cegi tartigmalariyla zaman &ldiirmektedir. Boylece, bu alandaki agk
iirpertileriyle, ince, geri bir edebiyattir,

Virginia Woolf

MRS DALLOWAY

Tirkcesi : Tomris Uvar/20 lira

*

Joseph Conrad

KARANLIGIN YUREGH

Tirkeesi: Sinan Fisek/20 lira

*

Hervé Bazin

EVLENDIRME BUROSU

Tlrkeesi: Zuhal Avci/20 lira

YENiI ANKARA YAYINEVi
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kitap notlan

burhan giinel

: insamin Ozii, George Thomson, inceleme, ceviren: Celal
Uster, Payel Yayinlan.

Hemen her sayfasimi gizerek, tiimceleri didikleyerek okudugu-
muz kimi kitaplar vardir. Bu fiir kitaplar bana hep su soruyu dii-
stindiirmiistiir: <Bu konuda ben mi gok bilgisizim, yoksa bu kitap
mi cok degerli, genis kapsamlh?. :

insanin Ozii>nii okurken de satirlarin altimi cok cizdim, sayfa
bosluklarma kendi diistindiiklerimi. ¢iziktirdim ve yukaridaki soruyu
diigiindiim yine. Kisi, herhangi bir konuda ne denli bilgili olursa
olsun, eninde scnunda, o konuda bilmedigi bir seylerle yiiz yiize
gelecektir kugkusuz., Bu yiiz yiize gelis, ya birtakim olaylarin so-
nunda, yasanarak olusur, ya da «Insanmn Ozii» gibi bir kitabi okur-
ken gerceklegir.

Kitabin genel bashgmin altinda ikinei bir baghk daha var: «Bi-
limin ve Sanatin Kaynaklari-. Gergekten de, kitap bilimin ve sana-
tin kaynaklarini arastirirken «insanin 6ziinii» bulup ortaya cikar-
maktadir.

Dokuz boliimliik kitabin ara baghiklar: da sunlar: 1) Insan ve
Doga, 2) Maymundan Insana Gegis, 3) Soz ve Tiirkii, 4) Ilkel Bilgi,
5) Doga Felsefesi, 6) Biiyiiden Sanata, 7) Modern Bilim ve Felsefe,
8 Oz ve Bigim, 9) Aydmnlar ve Proleterya.

Her ana bdlim de kendi icinde kiiciik boliimlerden olusuyor.
Bu béliimlerden kimilerini daha bagka kitaplarda okumusuzdur kus-
kusuz. Ama George Thomson, eski okuduklarimizin da yeni bir
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ozetini, yorumunu yapmis oluyor. Bir anlamda bilgilerimizi taze-
liyor. Kitabi bitirince séyle bir diisiindiim: Okulsuz sanatciligimda
(edebiyatin nigin kendine ézgii bir okulu yok acaba, giizelsanatla-
rin Steki kimi kollarinda oldugu gibi; soylemek istedigim, edebi-
yat fakiilteleri degil elbet.) sistemsiz, yontemsiz, rasgele, sezgilerle,
es dostun oOnerileri, uyamlanyle edindigim kirk dokiik, eksik ak-
sak buldugum, kimilerini aramadigim, bulamadigim bilgiler bu ki-
tapta bir arada, 6z olarak, &zet olarak, —yaygin deyisle <hap gi-
bi>»— bulunmaktadir. Ozellikle, sanat ve insan iizerinde yeni yeni
diisiinmeye baglamiglar igin salik verilecek, sik sik bagvurulabilecek
bir basucu kitab: niteliginde «Insanin Ozii>. Celal Uster'in duru, te-
miz, dengeli geviri dilini de belirtmeliyim bu arada.

Eisa'ya Siirler, Aragon, ceviren: Said Maden, Cem Ya-
yinevi.

Elestiri tavrindan uzak, salt sanateimin sanatciya borcunu &de-
mek, bir kitabi okurken edindigi izlenimleri ikinci {iglineii kisilere
aktarmak igin yazilan 6znel yazilarda szaman» énemli bir sey olmasa
gerek. Ciinkii, cogu kitabi yayimlamir yayimlanmaz okuyamiyoruz,
buna yetismek olanaksiz. Bu samiya sifinarak, gec de olsa, odiil
almis da olsa —odiiller kesullandiriyor insani—, goktandir elimden
diislirmedigim, iizerinde diigiindigtim, hakkinda bir seyler yazmak
istedigim ama bir tiirlii elimin varmadigi, séze nereden girecegimi
bilemedigim bir siirler demetinden, altini cizdigim dizelerin bazilari-
m aktararak s6z etmek istiyorum.

<Elsa’ya Siirler-de ¢izdigim, beni sarip etkileyen dizelerin ba-
zilar1 ve pek az sunlar:

«Sana biiyiik bir sir soyleyecegim Kapat kapilar1 / Olmek da-
ha kolaydir sevmekten / Bundandir iste benim yasamaya katlan-
mam / Sevgilim: (Sayfa: 9,) «Biliyorum simdi diinyaya nicin gel-
digimi / ... Cigek celenekleridir bir yoksullar evinde bir aksam
icin / Biliyorum simdi ni¢in dogdugumu ben» (s. 12)) «Ve dehsetle
goriiyorum ellerimin iizerinde belirdigini yasin bakir lekelerinin» (S:
18.) <Asman tasim ben sen gele gece / ... Icinden gecilmis oda-
larmn iirperisi / Ardinda biraktigin itir kokusu / Ve digar1 ¢iktin
mi aynan gibi mutsuzums (S: 25.)

Hayir, bu kadar1 yeter. Fazlasi, kitab: yeniden yazmak olacak.
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Bans Adh Cocuk, dykiler, Sevgi Soysal, Bilgi Yayinevi.

. Bazen bir oykii kitabii bir iki tane jyi oykii, tumiiyle olumlu,
iyi, giizel kilabiliyor. O bir iki tane iyi oykii Oylesine sariyor ki
insan1, kitaptaki oteki olumsuzluklar:, aksakliklari unutur gibi olu-
yorsunuz. Sevgi Soysalin yeni kitab1 <Barig Adli Cocuk»da on iic
oykil var ama beni son iki oykii sardi, sarstl, duygulandird:. Kimi
oykilerin yapayhgina, kimisinin de roportaj havasinda olmasina
karsin, son iki Oykiide (Bir Agag Gibi, Zulmet Sevinei), yasan-
mighktan geldigini sandigim koklit bir etkileme giicli beliriyor. Ve
sarsiliyorsunuz:

«Cevremde hig ilgimi cekmeyen nice kanser olayr vardi kim
bilir?» diyen Oykii %kahramani kendi kanserini goyle tanmimlar:
«... kiiclimsenmis bir diigmanin kargisinda, daha savasamadan yeni-
lirsin. Varsin, durdugum yerde bir hindi gibi semirttigim &lim kan-
ser biciminde sakalagsin benimle. (...) O bilyilk olusum, yerlerini
terketmek istemeyen uyuz, uyusuk canhlarm- hayatina cizgi cekmek
zorunda.» (Bir Agag Gibi, sayfa: 140.) Sonra, kendine gelir, ak-
liyle yiiregini denetler: «Sana verilmis armaganlarin en giizeli olan
hayatin yeterince kargihgimm dedin mi? Anlamsz bir et pargasinin
ardindan agit yakmay: pirak.» (S: 143) Ve solusum»u coziimler,
sonucu bulur: <Kuru dallarindan, kurumaya yiiz tutmus, 0z suyunu
tiikketmis uzantilarindan budanmig bir agac gibi yenilenmege bak-
mali. Kozast icinde bekleyen tirtil, bir ipek bocegine doniigliyorsa
bu durmak degildir. Agaem en yoz yeri budaninca filizlenecektir, »
(S: 145 -146.)

Yeni filizlerden yeni meyveler olusacak ve Sevgi Soysal'dan ye-
ni oykiiler, romanlar, yazilar okuyacagiz yine. Bu bir dilekten cok,
bir inangtir Sevgi Soysal’m okurlar: icin.

Makedonya 1900, dykiiler, Necati Cumali, Altin Kitaplar Ya-
yinevi, Bizim Yazarlanmz dizisi.

Kitabin sonundaki konusmasinda, Necati Cumali, kullandig:r an-
latim yontemine iliskin olarak sunlar: soyliiyor: «.. Hikéyede 1001
Gece Masallar’ndan, Boccacio’dan, Tevrat'tan gegerek Stendhal’e ka-
dar eskimeyen nedir arastirdim, bunu buldum. (Yalinhg. B.G.) Ru-
meli Hikéayelerini yazarken de boyle yazmaya gahg.tun.»'

Gergekten, oykiilerin anlatimi cok ari, yalin ve edebiyatsiz.
Bu ilk izlenim. Ama kitabin tiimiinii okuduktan sonra o yaln, ede-
biyatsiz dedigim anlatimin, anlatilanlara son kerte uygun dustiigiini
gordiim.
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Necati Cumali'min kitabinda anlattiga yerleri hi¢ gérmedim. O
yorelere iliskin bazi kitaplar okudum. En ayrintili olarak animsa-
digim, tam o bolgeyi anlatmamig da olsa, Nobelli yazar ivo An-
dri¢'in  «Drina Kopriisii= adindaki kitabi. Onda da Cuma-
Li'minkine yakin, insancil bir yaklasim vardi. Ama bu denli etkilen-
memis, sarsilmamigtim. Cumali, olaylarin yarattign gerginlikler, ger-
ginliklerin yarattign olaylar orgiisii iginde insani, insana oOzgii olani,
ulu davramslary, genel davramglari, duygulari, diigiinceleri bulmus,
yukarda soziinii ettifim uyumlu, yalin anlatimla insan yiireginin,
duygularinin davraniglara yansimasmi ¢ok iyi anlatmig, Son iki iig
yildir cok begendigim, sevdigim oykiiler, oykii kitaplar1 yayimlan-
misti ama bu denli sarsici, etkileyici, bastan sona birbiriyle uyumlu
olan, olumlu pek az &ykii kitabiyle kargilagtim diyebilirim.

«Dila Hamim,, <Kurt Kan, <Zole Kaptanin Oliimii», «Mavi
Tencere adli oykiileri her zaman amimsayacagimi, arada bir yeniden
okuyacagimi biliyorum. Cumali’nmn yeni &ykiilerini ve romamimi da
bu kitabin olumlu izlenimiyle bekleyecegim. Yeni kitaplarinda da,
Makedonya'y1 anlatirken, o hi¢ gormedigim yerleri daha once gor-
Enﬁ§, bir uzun gocuklugu oralarda yagamisim duygusuna kapilaca-
gim1 umuyorum.



elde kitap

necatl tosuner

«AH BEYOGLU VAH BEYOGLU»

Salgh Birsel'in edebiyat anilan / Sander Yaynlan - 1976

«Ah Beyoglu Vah Beyoglus, Salah Birsel'in daha onceki «Kah-
veler Kitabisnin (1) Bir siiregi. Beyoglu'nun tarihgesini veren ilk
yazi, bu iki kitap arasinda bir gecise de yariyor. Sonrakiler, arag-
tirma ve inceleme yaninda daha cokca amilara yaslaniyor. <Bir ede-
biyat kusagmin tarihi» su stzlerle bagliyor: «Bu kitap Beyoglu'nu
anlatir.» Bence, ¢ok daha fazla bir sey anlatiyor.

Hani, s6z giimiigse sik(t altinmis, dedikodu da uranyummus ya,
peki, anilara ne diyelim, anlatilan, dile getirilen amlara?..

Gegmise durgun olmayan bir giiliiciikle bakiyor Saldh Birsel.
fc cekecek saniyorsunuz, ic ¢ekmiyor. Sahne diizenini iyi kuruyor,
dykiilemeyi biliyor, oyuncular1 iyi bicimliyor ve bagrole ille de ken-
dini oturtmuyor. iyi de ediyor. Kalemini goyle bir yana birakmayi,
sigarasindan bir yenisini ategleyip dudak kiyisinda tutmayi ve oku-
yucunun kargisina oyle cikmay1 seviyor. Kendiyle dalga gegmeyi de
seviyor.

Yani, kahveye nohut katmiyor, iyi kaynatryor.

Kahvede otururken saate pek bakmiyor, Demek, sikilmadan otu-
ruyor.

Kimi resimleri yanginlardan, vefasizliklardan kurtarilmig bir al-
biim sunuyor. O donemi yasamadipimza, o kisiler arasinda, o ma-
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salarda bulunamadiginiza liziileceginiz geliyor. Ve seviniyorsunuz
Saldh Birsel'in o dénem oralarda olmakligina.

Béylece, bu yazinin yazar: da <Ah Beyoglu Vah Beyoglu>ndan
yilriittiigii (2) yerleri gizlemeyi bagarip, begenilerini belirtmis olur
ve <Sepet Havasi»na katilir.

Sonra da gider kendine bir kahve aramaya koyulur,

«GEZGIiN»

Metin Altiok’un siirleri / Dost Yay:nlan - 1976

Gezginlikle ilgili seyler beni hep biraz sarmugtir, Soyle, iiziing
gibi bir sey bicimlemistir hep. Bir gezgin bir gezgine rastlamigsa,
acimigtir, diye diisliniiriim. Kendini &teki gezginde gbrmiistiir, diye
diigiinmem. Yoksa, gezginligin simdiyece kokiniin kurumas: gere-
kirdi. .

Gezginlige pek sk heveslenmisimdir ya, kendimi bir gezgin
saydigim pek seyrektir. Belki de aleak goniilliiliik gostermeye kal-
kasiyorumdur. Hep cografi-boyutlarda diigler kurmugsam, ne demeli?

Yol, arachiktan g¢ikip bir amac olmaya doniisiir. Bir yere gitmek
degil, bir yerden gitmektir, Durdugu yerde kolaylikla su gikarmay
basarir, —gezgindir.

Gergek anlamda gezginlik —turistlikten soz ediliyor degil— ben-
ce pek saygmn bir igtir. _

Bir dert —-«eksikliks, belki de fazlalik— tasimayan kisiden gez-
gin gikmaz. Iyi beslenme ister ve bu viizden cofu kez en 4z hbesin
olan sevday: secer, :

Gezginlik gurbeteilikten bagska bir seydir. «Daha iyi anlasilir
gurbetcinin / Neden her zaman bir kedi vardir gozlerinde.» Bu
tirkeklikten baska da bir ilinti yoktur gezginle gurbetei arasinda.

«Ve gece sokiip gindiiz Srerek, /, Var gibi gisteren hig¢ ol-
mayani» Bu, tam bir gezgin, Yoksa, «El kadar beyazlizi(na) hir
sigara paketinin,, cizilerek gezginlik yapilirsa da, gezgin olunmaz,

«Kostum, durmadan kostum o kiiciik yangiimla, / Adimin ca-
resiz kiyilarinda kendi gégiimii bulmaya.» Sonra, kendi gogiinii
bulamasa da, hir 26k alti bulur elbet, Admi kendi gogiinii bulmug
olmak da koyahilir. Hep yuvarlanmig bir cakil tagidir, durur bir
yerde, yosun tutar, der ki:

Ben gezginken. ..

Arada bir, benim de boyle styledigim olur,
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«BIR UZUN SONBAHAR»
Demir Ozli'niin romani / Koza Yaynlan -1976

Bir romandan etkilenmigseniz, icinizde, romanin falan kigisi ye-
rinde olmak ya da romandaki su olayr (ah) bir yasamak gibisinden
bir istek belirir ki, kitabi sevmissiniz demelktir.

Giinel’de konuktum. Gece geg saatta epeyce bir boliimiinii oku-
dum «Bir Uzun Sonbahar . Ertesi giin, su «Istanbul’un yeni kahve-
lerinden birinde» boy gosterelim diye gok direttim ya, kandiramadim
Giinel'i. Tiryakisi olacagimdan gekinmistir belki. Oysa, kahve kimin
derdi, «Giilgiins-e rastlamak istiyordum. Neyse...

Romanin birinci kigisi de oyle diyor:

«Yasam insana biitin isteklerini getirmez her zaman. Birtakim
yiirekten istenmis seyler elde edilemez de, gelir onun yerini bagka
seyler doldurur.» :

Bu tiir anlatimi hep sevmisimdir: Romammn birinci kisisi sanki
uzun zamandir gérmediginiz bir dostunuz. Birlikte oturmusgsunuz,
yumusak gegigli kisa biliimlerle size her seyi anlatiyor. Sizin so-
rularimzi kargilayacak geri déniisler, agmalar yapiyor. Bu bolim
aralarinda siz bir sigara yakiyorsunuz, ickinizden bir yudum ali-
yorsunuz ve arkadaginiz dinliyor musunuz diye bir bakiyor, sonra
anlatmay stirdiiriiyor yine.

Boyle bir anlatimin gerekli~ kogulu olan ictenligi esirgemiyor
Demir. «Cilgin bir toplum-da ikili iligkilere acimasiz yanasan, ken-
" dini ¢ok iyi tanmiyan, devrimeiligini ‘bagirmayan bir kisi ciziyor.

Bitmemis gibi olarak bitiyor roman. Sanryorum, arkadaginiza yine
rastlayacaksimiz ve 1970 sonbaharindan sonrasini anlatacak size.

Romanda birinci kisi karsindan ayrildiktan sonra, ona bir yerde
rastlamaya calismasi, diiglerinde onu gormesi goyle dursun, aklina
bile gelmiyor kadmn. Bu, Giilgiin'le ilgili bir basar1 diye diistiniilmdis
de olabilir.

«AH BAY!M AH»
Nazli Erayin oykiileri / Bilgi Yayinevi - 1976

flk Gykityii okuyunca, <ilging» diyorsunuz. Kitabt bitirdiginizde
epeyce kullanmig oluyorsunuz bu sbzcligii. Ve hastane dykiilerinde

bir niteleme daha kazamiyor: <Cok basarili.
<Kabul Giinii- kitabin genel cizgisinden ayri uzantida bir oylkii.
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Bir bagkasimi kendi yerimize pek koymayiz da, kendimizi bir bas-
kasinin yerine koyup sevindigimiz, yerindigimiz hic eksik olmaz ha-
ni, Bu Gykiideki falanlarla filanlarin yer degistirmesi bulusunu, Nazl
Eray'm stk sik Gykiilerini yaslandirdifn gercek disibktan ayr dii-
siinmek gerekir saniyorum, :

Herkesin avcunda bir diinya sakli durur.

Bilingalt: ne oyunlar etmez adama...

«Mutluluk» kiiciik bir seydir: On dért giin sonra ilk kez bir
kastk sekersiz cay igmektir.

«Hepimizin olan sokaklar»da dolagmayi, gerceklikten hemen diig
kurmaya gecmeyi seven, horozu, tavugu adamdan sayan, sizinle yer
yer alay eden bir kisi ¢iziyor Nazli Eray.

Alay etmesini ictenlifiyle bagislatan bir kisi ¢iziyor.

<Dursen Hanim Hep Aklimdasin»> Sykiisii bence kitabin biitiin-
ligline uymayan bir Gykii. Kurgusunda da bir terslik tasiyor. Bag-
langictaki «<birazdan» ayrintisi ile <caddedeki kalabaligin arasina ka-
rigmak» arasinda bir secim yapmak gerekirdi, Bilmiyorum, belki bu
yaz da deniz kiyisma gidemedigim icin boyle diigiiniiyorumdur.

Yaymnevlerinin yazarlarm: <biiyiik..>, <en biiyiik...» diye tanit-
malarina alilmisti ya, bu da ne oluyor?

«Umut» falan degil, bugiin bir yazardir Nazli Eray.

(1) Kahveler Kitab:, Saldh Birsel / Koza Yaymlar, - 1975
(?) Siir Ve Cinayet, Saléh Birsel / Cagdag Yaywmlar: - 1975 s. 107.
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henri millerla konusma: bilen maymun (homo sapiens)
bitmistir.

christian de bartillat'dan c¢eviren: bertan onaran

Henri Miller, bizde eksik ve yanhg olarak yalmz
cinsel konulara onem veren, bir bakvma sapik bir
yazar olarak bilinir, Nitekim Tiirkce'ye de biitiin
gnemli yapitlar: 'bir yana buwakiip  «Sexus,
Plexus» gibi kitaplar gevrilmigtir. Asagrda bu bii-
yiik Amerikan yozaryla yaplmis bir konugma
okuyacaksinaz:

— Oteden beri felsefe-disinin felsefecisi oldugunuzu soylersiniz
ve icgiidiiyle dogabteci oldugunuzu belirtirsiniz. Gercekte, felsefeniz
hep iyimserdir. Simdiki zemanmn, su anda varolusun felsefecisi ol-
dugunuz stylenebilir... ‘

— Ve iyimser adam, diinyanmn sonunun geldigini gdorsem bile,
karsimizdadir, degil mi? Ben, insanlar avaz avaz haykirmali, dan-
setmeli diyorum.

— Olgularin, olaylarn yazarken yasedigimz andakinden daha
canly oldugunu styliyorsunuz. Kdgula gecirilmis am, bellek harika
bir giice sahip. Yeniden Bulunmug Zaman bu. Yazmak, gecip giden
zamany geri getirmek oluyor.

— Bellegin, amnin gergeklikten cok daha canli oldugu sbzii
korkung dogru. Hem de daha canli ve gok garip bir sey bu.

— Belki de insanoglu igte bu vyiizden, bellek yagamdan daha
giiclii oldugu igin oOlmiiyor.

— Ama olilyoruz, oyle degil mi?



— Belki de 6lﬂiﬁyomz_ Siz, sonsuz gimdiki zamansiniz.

— Nietzsche'dir degil mi bdyle konusan?

— Haywr, bildigim kadarwyle, o sonsuz déniigten séz etmigti,

— 9imdiki zamandan bagka bir sey varolmadig1 icin herhalde.

— Size kalsa <canl ve neseli olmaks derdiniz samarvm, éliim var
mi bunun icinde?

— Olitm su. Elimde bir nikel para var — tamiyorsunuz degil mi
bu paray1? iki ylizii var, 6lim ve yagam, iki ayr1 goriiniis. Oliimiin
bir son degil, yeni bir baglangic olduguna inaniyorum.,

— Yeniden dirilmeye inamyor musunuz?

— Evet, su anlamda: bu diinyada iyi caligmigsak, ilk dirilmede
birgeyler kazaniriz. Ondan sonra, daha yiikseklere cikabilmek iizere
ugrasilabilir. I

— «Dirilmelerle doluyums demigtiniz bir giin. Ayrica zamandag,
yagsiz bir Bew’iniz var. Bes yasinde ne denli yashysamz, seksenin-=
de de o denli gengsiniz. Hattd belki de cocuksuluga erdiginiz an,
cocuklugunuzdakinden daha gene oldunuz.

— Dogru, derin anlamunda 8yle, eiinkii bilgeligi yeniden kiiciik
bir gocuk gibi olmak diye tanimliyoruz. Gergek bilgelik budur, yok-
sa sagl bast agirmus biri, aksakalli bir Cinli olmak degil. Bu gibi-
lerinin bilgeligi hiiziinliidiir, eiinkii yalnizca birtakim seyler bilirler.

— <Mutsuz biling diyordu Nietzsche. Oteden beri, yagamimzin
«sonsuz bir saboh> oldugunu s8ylediniz,

— Cok giizel bir tanim bu. Ama bu 14fi bana Fransizea séyle-
diniz mi, bagka bir renge biirimiiyor, Cogu kez, benim dedigimden
daha giizel, belki daha siirsel oluyor...

— Yine iyimserliginizi kanitlayan baska bir lif daha ettiniz: «Ge-
lip bana Henri Miller'in kim oldugunu sorsalar, ‘Hekimdir, iyilegti-
ricidir’ derim.» Twmarhaneleri bogaltan adamsiiz siz. Demek ki son
derece saglhlkly bir bildiri getiriyorsunuz. Bildiriniz bir iyilestirme
yontemi ashnda, Miller'ce iyilestirme ydntemi.

— Yiizlerce mektup aliyorum, hep ayni stzlerle bagliyorlar: «Hig
bir yazara mektup yazmadim simdiye dek, seslendigim ilk yazar siz-
siniz, cammu kurtardigimiz igin tesekkiir etmek istiyorum, clinkii sizi
okumazdan &énce her bakimdan yoksul, yoksun bir insandims, falan
filan,

— Siz insanlarn yaralarna saran bir peygamber, ozan, sanatgi-
stmiz. Nietzsche de sanatin yaralars sarer, iyilegtirici bir ethisi ol-
dugunu soéylemez miydi?

— Hah, iste buna biitiin varlifimla inanmiyorum,
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— Yaptimzda insana korkutan geyler de var. Ornegin, viicudun-
da aymilabilme giici, kaldivmda yatan ceset, aynada gordigiiniiz
ikinei adam...

__ Evet, miithis oldugunu biliyorum.

— Kim bu adam?

" Bilmem. Hi¢ tanimadifim bir yabancl.

_ Sik sik, kendiniz degilmig, bir bakima bagsiz yiiriiyen bir
piicutmugsunuz gibi duyuyorsunuz galiba kendinizi.

__ Biiyiik coskunluk anlar: yasadim, o sirada tam anlamiyla ken-
dimin digmdaydim, her tHirlit cilgmh yapabilir, delice sevigehbilir,
siddet hareketlerine girigebilir, gerekgesiz edimlerde bulunabilirdim.

__ Uzun siire diiglerinizi bir kenara yazmigsimaz:

— Evet, bu defterler hala kitaphgimdadir, onlardan yola cikarak
Into the Nightlifen (Gece Yagaminin icine Dogru’yu) yazdim.

— Geceleri, canlilarla sliileri birbirinden ayiran wgurumlar at-
lap agarsimaz» diyorsunuz yapitlarimzda, hem de sik sik.

__ Bilmem, belki de yledir, ama bu dediginiz, ozellikle Fran-
sizca'da, harika bir sey gibi geliyor banal \

__ Henri Miller, siz bir hekim, yilegtirici, iifiiriikeil, neseli bir
insansymz, giilmeyi, giinesi ve geceyi, cenneti ve cehennemi sevi-
yorsunuz. Ve bu cennetin varolmadigina soyliiyorsunuz, Cennet bu-
radadwr, bu diinyada yaratmak gerekir onu. Boylesi, cennete inan-
ma yamlsamasmdan cok daha iyl belki.

__ Az bnee iyimserligimin nereden geldigini sormadiniz m? Ge-
cen aksam, bir konugma yaparken bu soruyu sordular, nedenini
bilmedigimi, bunu bir armagan saydigimi, bence insanin daha ba-
sindan iyimser dogdugunu soyledim. Negeli doguyor kisi.

— Yildwizlammn armagam bu, ciinkii kimi insanlar mutsuz, kederli
ve olumsuz, karamsar doguyorlar.

— Tyilegebilirler.

__ Getirdiginiz bildiri bugiiniin Tanrist insanoglu icin son de-
rece iyimser olsa da, yeryiizii yasama icersinde, zamammiz konu-
sunda miithis karamsarsimz...

__ Felsefem, aslinda neseli sayilmaz. Benim i¢in, birey igin mut-
luluk verici olabilir elbet, ama halk viginlar: icin ¢ok acimasiz.
Beylik deyimle, insanhfm hali icleracisi. Siganlar gibi yasiyoruz,
iyi birer hayvan bile sayilmayiz. Gegen gln, gazetelerde bir hiikii-
met fiyesinin daha iyi ve g¢ok besin almak istiyorsak, eveil hay-
vanlar: sldiirmemiz ger:e_ek’tigini syledigini okudum, kedileri kopek-
leri gebertmeliymisiz. «Oldiiriin eveil hayvanlari, sayilart 60 milyonu
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buldu:, diyordu. Irlanda Ayaklanmasi sirasinda, Jonathan Swift de
aghk her yam kapladig, insanlar besin bulamadiklar: icin, bebekleri
kesilip yenmesini &nermemis miydi? Aci aci siritarak: «Yeni dogan
bebekleri yiyinls. diyordu Swift. Bugiinkii diinya hakkindaki kanim
cok kotiidiir. Bence, insanhigin hali tiksingtir, insanlikdisidur.

— Diinyanan, Amerika’nn, diinyaye boyunegdiren, eli kanli Be-
yaz'in tiksincligini ¢ok tez farkettiniz.

— Mormonlarin, Karalarin, Kizilderililerin, Eskimolarin, atom
bombas1 kurbanlarmin tiksincligini gordiim.

— Ve bu karamsar balkis acisv icersinde, insanoglunun, daha
dogrusu Beyaz adamn bittigini, tikendigini bile sbylediniz,

— L’homo sapiens (bilen maymun) tiikendi.

— Size gire, gelecegin insam diinyamn belki de heniiz kegfe-
dilmemis bélgelerinde yasamakta. Biz bu insame gimdi gérmiiyoruz
bile.

— Hep ustalardan soz eder, ama onlari tamimayiz. Usta, belki
de serserinin biridir.

— Souvenirs Eniro'da (Eniro Amlari'nda), o giinlerde Paris'te
pek tammmayan kigilerden, <ustolarsdan sbz ediyorsunuz. Big Sur’
daysa, gelecegin zenginliklerine sahip basgka insanlar var.

— Simdi konustugumuz dili_siirdiiriirsek, su sonuca varmak zo-
rundayiz: insanlik konusunda genellikle karamsarsam, gidip camima
kiymak niyetinde degilsem, mantik geregi giiniin birinde yeryiiziin-
de daha iyi bir insan yaratacagimiza inanmamiz zorunludur. ;

— Zaten, su cokiigiin tam ortasinda yagsadiginaz halde, onu yad-
sidigimazy  sbylediniz. Bir ¢bkiis adamr degilsiniz.

— Bugiinii Roma’nin ¢ékiisiine benzetebiliriz. O zaman da ha-
rika imparatorlar vardi.

— Ve Isa’yr hemen hemen hi¢ kimse tamimayordu.

— Ancak yiiz y1l sonra tanindi.

— Demek ki kitii giinde dogdugunuza mamyorsunuz? Cagimiz-
dan énce mi, sonra ma dogmak isterdiniz? Ne zaman dogmak is-
terdiniz?

— Yeniden Dogus Cagi'nda degil, Orta Cag’da dogmak isterdim,
harika bir ¢agdi o.

— llerde, Rimbaud'nun deyigiyle «Diinya Noel Bayramisna do-
necek, hic degilse sizin inancimz biyle. Ayrica, yeryiiziinde heniiz
goremedigimiz bir diizenin verolduguna da inamyorsunuz.

— Toplumsal yasamimizda hi¢ hir sey yolunda degil, ama bu-

73



nun diginda bireysel bir yasam kurabiliyoruz., O zaman, mutlu ola-
biliyoruz.

_ Demek ki bir insana verilebilecek tek &giit, toplumsal yaga-
ma atilmamak ma?

— Yok canmim, kalkip Tibet'teki bir tapmaga kapansin demiyo-
rum. Burada, merkezde, her seyin ortasinda kalmak gerekir.

__ Siz diinyayr degil, insanlarr degigtirmek istiyorsunuz.

— Kadmlar cogu kez en iyi 6grencilerdir, benim de istemeden
bir siirii 6frencim, ogretimi benimseyip yayan izleyicim wvar.

— Gengclerden de wvar.

— Toplumsal durum c¢ok kétii, ama yagam hep iyi. Insanoglu
berbat ediyor her seyi. Yagam, elimizdekilerin, bildiklerimizin tii-
miidiir. Tyisiyle kotiisiiyle her seydir, yasamdir, bundan bagka bir
sey soylenemez. Onu, yasamla ilgisi bulunmayan toplumsal yasamin
tam karsisina dikmek gerekir — tepe taklak duran kayaliklarin bu-
lundugu Le Chaos-de-Montpellier-le-Vieux gibi ufactk koylerde ya-
gsayan kiiciik insan topluluklari belki bu soziin digindadir.

— Peki ya acun, onu nasil gorilyorsunuz? ,

— Vildizlar, burglar1 m1? Biiyiik bir gizdir onlar. Acunun ne-
den oyle oldugunu gercekten bilmiyorum. Benim igin, oradaki her
sey yabaneidir, agiklamasi yoktur. Bilimadamlar agikliyorlar, ama
ben bu agiklamalari kabul etmiyorum, insanin acun konusunda ak-
lina eseni soyleyebilecegine inaniyorum.. Bir yerde, galiba soyle bir
1af etmistim: <Diinyanm en jharika yam, kendisine sorulan biitiin
sorular1 yamitlamasidirs. Yasam' biitiin sorulari yamtlar ve insan di-
ledigi yanit1 verebilir, Bunlara bakip yargiya varmak bize diiser. Bu
korkune, su kiétii, su iyi diyebiliriz, Bunlarm hepsi dogrudur, ciinkii .
dogru her seyin kamsimindan olusur.

— En Liiciik diinya, anamn karn.

— Diinyalarin ilki o; ii¢ diinya var: ananin karnindaki diinya,
yasanan diinya ve oliimden sonraki diinya.

— Nasil bir sey bu idiciincii diinya?

— Ona zaman zaman, Hintce bir ad verip Devverham diyoruz.
Gegis evresi bu, bu diinya agisindan 8liiyiiz, ama kutsanmamig co-
euk ruhlarimin gittigi yerde yasamaya devam ederiz. Orada biitiin
yasamumizi yeniden gbzden gecirebiliriz. Orada, yagarken yaptifimiz
her seyi diisiinmenize, yasaminizin nerde sersemce, nerde hilgece
gectigini gormenize izin verilir. O zaman, yeniden diinyaya gelme-
ye hazir olursunuz, dersinizi almigsimzdir — anliyor musunuz? O
vakit anamzi babamz secersiniz, daha iist diizeyli bir sinavi sece-
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bilirsiniz, daha ¢ok ders alabilmek igin. Benim hoguma giden, giirsel,
olasthi bulunan yeniden diinyaya gelme inaner bu, icinde belli bir
adalet var. Bu diinyadan géciip gidecegimi diigliniirken, sik sik ken-
di kendime: «Oh, dostlarimi gérecegim &biir diinyada, oturup konu-
sacagiz, kafalar1 cekecegizs derim. Yalniz, bir yazarin da dedigi gibi
ictiklerimiz gercek sigaralar, gercek viskiler degil, diiglenen, sonradan
insamin basim1 agritmayacaklar: igin belki de simdikilerden iyi saya-
cafimiz diigsel sigaralar, viskiler olacak.

— Demek ki bu gercekliliten yoksun bir diinya ve olitm belki de
yalmzea bir diis.

— Oliim belki de diigten uyanistir.

— Bagka bir diinyada uyams ma? Felsefeniz tiimiiyle bir gomiil
felsefesi degil mi?

— Yiiregin Bilgeligi adinda bir kitap yazdim. Londrali ruhcé-
zimeii doktor Graham Howe'la bulusmamizdan sonra kaleme aldim
onu. Howe habire yiiregin bilgeliginden stz ediyordu: «Génliiniiziin
sesini dinleyin. diyordu, bugiin ben de genclere aymi seyi soylii-
yorum, glinkii her yan sinir hastalariyla, her seyden yoksun kalmig
insanlarla dolu: «Beyninizin dediklerini degil, duygularimizi dinleyin.
Beyin bir diimenden bagka sey defils diyorum. «Gemiye yén veril-
mesinde diimenin roliinii bilivorsunuz. Diimen her seyidir geminin,
ama sizi iten giic duygulammzdir, Size birtakim igler yaptiran hep
duygularimzdir, duygularmiz izleyin, kafanizdan gegen diisiinceleri
degil. Sonunculara ayak uydurmak iy degildir, akliniz baginizdan
alir.»

— Bir biiyiicii, énbilici degil misiniz?

— Olabilsem, harika bir sey olurdu, Cok sevdigim, «biiyiicii>ye
yakin bir terim var, <Tanri'nin soytarisis. 6yle miyim degil miyim
bilmem, ama olmak isterdim,

— <Tanr’mn soytarsi» ha? Yani herkesi giildiiren adam? Tan-
ri'in bile giildiiren kigi?

— Cok iyi bir diisiince bu. Bununla, yiizde yiiz ozgiir olan, &z~
glrliiginil iyilik etmekte kullanan, insanlar1 mutlu kilan, giinahsiz,
kedersiz, herkesi gilldliren, Tanri’ya aracilik eden kigiyi anlatmak



PAUL ELUARD

SIIRLER

Ceviren :

SAIT MADEN

300 sayfa /25 lira

YENI ANKARA YAYINEVI
iSTANBUL




A. KADIR

BUGUNUN DILIYLE TEVFIK FiKRET
ikinci baski, 10 lira

BUGUNUN DILIYLE HAYYAM
Uciincii baski, 10 lira

BUGUNUN DILIYLE MEVLANA
Besinci baski, 15 lira

FILISTIN SiiRi R
(A. Timugin, S. Salom'la) Ikinci baski, 20 lira

DUNYA HALK VE DEMOKRASI SIiRLERI
Birinci kitap 15 lira, ikinci kitap 20 lira

VIETNAM SiiRI
(A.” Timugin’le) 10 lira

PORTEKiZ SOMURGELERI SiRi
(A. Timugin'le) 10 lira’

HALKIN EKMEGI
(Brecht'ten, A. Bezirci'yle) 12,5 lira

MUTLU OLMAK VARKEN
Genisletiimis ikinci baski, 25 lira

1938 HARP OKULU OLAYI| ve NAZIM HiKMET
Genigletilmis Uciincii baski, hazirlaniyor.

*
Butin Kitapeilarda
*
P.K. 58 — Beyazit/istanbu(




Osman Serhat'in yeni siir kitab
Aydin Sokak 34-12 Bostanci - Istanbul
adresinden 750 kurusluk pul génderilerek
istenebilir.



Bugiin yapacaginiz tasarruflarin
yarin mutlaka meyvesini alirsiniz. |
Hem de bol bol...

THRKIYE
1S BANKAS

peramzin... istikbalinizin emniystidir

Hayat Ecza Deposu
Koll. Sti.

, Sirkeci, Darissaade Caddesi, no. 7, kat 2, istanbul
Telefon : 22 8637 - 2264 61




DEGER YAYINLARI

ilk kitabini sunar

7ZORLU GUNLER

E. L. DOCTOROW

25 lira

aksu
laboratuar:

@ Zepam (Tablet)
e Avigen (Kapsiil)
. Uron (Tablet)

Tel.: 27 2352
Istanbul

~emberlitag, Peykhane Sokak, No. 29
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Uskiidar Vapur iskelesi - istanbul
Telefon 3304 31



Milliget

MMl SANAT KITAPLARI DiZiSi: 3

Unii Avrupaya yayilan
ressamimiz

FiIKRET MUALLA’nin
hayat hikayesi

16 BUYUK BOY RENKLI RESIM EKIYLE

BERK Nurullah Berk - Orhan Bolog

@
ORHAN

KOLOGLU

® HAYATI
® SANATI
@ ESERLERI

5 renkli
ofset kuge

gomlekli
25 lira

BUTUN
KiTAPGILARDA | &Zmsows sinwvt.ant i
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Genel Dagitim:Milliyet Dagitim Ltd. 3ti. Cagaloglu -Ist




